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ihtiyar adam sultan papaganlarinin kafes alt izgarasini cikarmis temizlerken sari miidahaleden rahatsiz,
otmiuyor bagiriyor, gri vurdumduymaz, cekirdek kabina tiinemis kabuklari agzinda ceviriyordu. Kapi zili
calinca ikisi de dehsete diisti. Ciglik cighga kanat cirptilar. ihtiyar alelacele kafesi 1zgara tizerine koyup
kancalari takti. Ayaklandi. Odadan cikarken papaganlar susmus silkiniyorlardi. Celik kapinin acilma sesi
duyuldu. “Oglum gece gece hayirdir” Odaya orta yasl bir adam girdi. Hareketleri gergin oldugunu
soyllyordu. Tekli koltuga oturdu. Pesi sira ihtiyar karsisina gecti. Adam yere bakarak “Feride’yle tartistik.
Kliclk bir canta toplayip gitti. Konusmak istedim ama,” derken ihtiyar bilmis tavirla “Oglum kac kez
sdyleyecegim, alttan aldikca,” diye devam ederken adamin gézii papaganlara kayd. ihtiyarin sesini
duymaz oldu. Sari basini egmis gri boynunu kasiyor, gri boynunu egiyor sari kasiyordu. Ara sira
baslarindan tily koparip bir birlerini kizdiriyor sonra kasimaya devam ediyorlardi. ihtiyarin sesi yavas
yavas ylkseldi. “Dedigim gibi. Ara babasini agzina ne geliyorsa,” adam kalkip odadan cikti. ihtiyar
arkasindan baka kaldi. Celik kapi acilirken dil yuvasinda takirdadi.
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