

Kuřdili

– E.Kiriřçi · 09 Kasım 2018

İhtiyar adam sultan papağanlarının kafes alt ızgarasını çıkarmıř temizlerken sarı müdahaleden rahatsız, ötmüyor bağııyor, gri vurdumduymaz, çekirdek kabına tünemiř kabukları ağızında çeviriyordu. Kapı zili çalınca ikisi de dehşete düřtü. Çığlık çığığa kanat çırpıtlar. İhtiyar alelacele kafesi ızgara üzerine koyup kancaları taktı. Ayaklandı. Odadan çıkarken papağanlar susmuř silkiniyorlardı. Çelik kapının açılma sesi duyuldu. “Oğlum gece gece hayırdır.” Odaya orta yařlı bir adam girdi. Hareketleri gergin olduđunu söylüyordu. Tekli koltuđa oturdu. Peři sıra ihtiyar karřısına geçti. Adam yere bakarak “Feride’yle tartıřtık. Küçük bir çanta toplayıp gitti. Konuřmak istedim ama,” derken ihtiyar bilmiř tavırla “Oğlum kaç kez söyleyeceđim, alttan aldıkça,” diye devam ederken adamın gözü papağanlara kaydı. İhtiyarın sesini duymaz oldu. Sarı bařını eđmiř gri boynunu kařıyor, gri boynunu eđiyor sarı kařıyordu. Ara sıra bařlarından tüy koparıp bir birlerini kızdırıyor sonra kařımaya devam ediyorlardı. İhtiyarın sesi yavař yavař yükseldi. “Dediđim gibi. Ara babasını ağızına ne geliyorsa,” adam kalkıp odadan çıktı. İhtiyar arkasından baka kaldı. Çelik kapı açılırken dil yuvasında takırdadı.