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İh�yar adam sultan papağanlarının kafes alt ızgarasını çıkarmış temizlerken sarı müdahaleden rahatsız,
ötmüyor bağırıyor, gri vurdumduymaz, çekirdek kabına tünemiş kabukları ağzında çeviriyordu. Kapı zili
çalınca ikisi de dehşete düştü. Çığlık çığlığa kanat çırp�lar. İh�yar alelacele kafesi ızgara üzerine koyup
kancaları tak�. Ayaklandı. Odadan çıkarken papağanlar susmuş silkiniyorlardı. Çelik kapının açılma sesi
duyuldu. “Oğlum gece gece hayırdır.” Odaya orta yaşlı bir adam girdi. Hareketleri gergin olduğunu
söylüyordu. Tekli koltuğa oturdu. Peşi sıra ih�yar karşısına geç�. Adam yere bakarak “Feride’yle tar�ş�k.
Küçük bir çanta toplayıp gi�. Konuşmak istedim ama,” derken ih�yar bilmiş tavırla “Oğlum kaç kez
söyleyeceğim, al�an aldıkça,” diye devam ederken adamın gözü papağanlara kaydı. İh�yarın sesini
duymaz oldu. Sarı başını eğmiş gri boynunu kaşıyor, gri boynunu eğiyor sarı kaşıyordu. Ara sıra
başlarından tüy koparıp bir birlerini kızdırıyor sonra kaşımaya devam ediyorlardı. İh�yarın sesi yavaş
yavaş yükseldi. “Dediğim gibi. Ara babasını ağzına ne geliyorsa,” adam kalkıp odadan çık�. İh�yar
arkasından baka kaldı. Çelik kapı açılırken dil yuvasında takırdadı.
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