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Karanlık düşüncelerimden bir an bile olsa kurtulmanın bir  yolunu bulmalıydım. Bu konuda bana öneride
bulunacak ne bir dostum ne de bir yakınım vardı. Tek başıma mücadele edecek�m. Çekecek�m kılıcımı
ya da tabancamı; karanlık düşüncelerimi düelloya davet edecek�m Yensem de yenilsem de ben
kazanmış olacak�m. Düello aleyhimde sonuçlanırsa ölüp gidecek�m, tüm acılar arkamda bırakarak.
Lehimde sonuçlandığında ise bu karanlık düşünceleri  silip atacak�m haya�mdan. 
Böyle diyorum da dediklerime kendim inanıyor muyum? Ürküyorum bu düşüncelerden; onlarla
mücadele edecek gücüm olduğundan da emin değilim. Kahramanlık taslamaktan vazgeçemesem de
gerçek, kendini güneş gibi aydınla�yor; görmemek için kör olmak gerek. Hangi düşünceme inanacağımı
bilemiyorum. Tutarsız, saçma, bazen çocukça, bazen de aptalca düşünceler. Bunlarla bırakın başkalarını
inandırmayı, kendimi bile kandıramıyorum. Öyle düşünceler ki bunlar beynimin içini oyan bir matkap
gibi; çünkü beynimde fiziksel şiddetli bir acı hissediyorum.
Gerçek bir dünya var mı? Varsa hangisi? Benim aklımın üre�ği birkaç tane dünya var; bunlar gerçek
olabilir mi? İllaki fiziksel olan dünyayı mı gerçek olarak kabul edeceğiz? Diyelim ki öyle. Ben bu fiziksel
dünyayı da kendime göre algılıyorum; belki benden başka birçok insan da kendilerine göre algılıyor.
Öyleyse hangimizin algıladığı gerçek dünyadır? Pekiyi, şu ya da bu gerçek dünya olsa ne olur; bu o kadar
önemli mi?
Acılarımı, çek�klerimi bir başkasına nasıl anlatacağım? Anlatabilsem, o beni anlayabilecek mi? Anlasa ne
olur, ne değişir. Bir iki “ah, vah” çeker; onun da samimi olup olmadığı şüpheli. Herkes dertli. Senin derdin
onlara kendininkini ha�rlatmaktan başka bir işe yaramıyor. En iyisi bunları unutmak. Öyle de, nasıl?
Unutabilseydim zaten şimdinin konusu olmazdı. Unutmayı sağlayacak kuvvetli bir ilâç var mı; yoksa da
yapılmalı. 
Bakıyorum da insanoğlu uçakta değil, ama türbülansa yakalanmış. Ölüm korkusu tüm benliğini
kuşatmış. Bunu unutmak için varış noktası olmayan bir yarışta koşuyor koşuyor… Tabii bir koşan da
benim!
Yatağımın üzerinde sakallı, saçı başı dağınık bir adam oturuyor. Sır�nda yır�k pır�k, kirden rengi
anlaşılamayan bir palto var. Sol elinde doksan dokuzluk bir tespih; tesbihin taneleri misket
büyüklüğünde. “Şak şak” diye rahatsız edici bir ses çıkarıyor çekerken. Sağ elinde bir hamam tası,
bakırdan. İçinde bir 25 kuruş bir de 50 kuruş var. Tası salladıkça tesbihin çıkardığı sese bir başkası daha
eklenmiş oluyor. 
Ha�rladım. Ben bu adamı tanıyorum. Geçen gün görmüştüm. Tren yolunun al�ndaki geçi�eydi. Hamam
tasını �kırdatarak burnuma dayamış, hışımla ne istediğini sorduğumda :
-“Sadaka! Paran varsa tabii” demiş�. Ben de :
-“Param var, ama öyle her önüme çıkana da sadaka verip, dağıtacak değilim.” demiş�m. 
-“Bir zamanlar, aynı cevabı bir başkası da sana vermiş�; unutma!” deyip tası burnumun dibinden
çekmiş�. İçinde bir 25 kuruş bir de 50 kuruş vardı.
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Doğruydu bir zamanlar benim de dilencilik yap�ğım. Fark şurada: Ben para değil, sevgi dilenmiş�m. O
kızı sevmiş�m, kız ise bir başkasına âşık�. Üçümüz arkadaş�k; zamanımızın çoğunu birlikte
geçiriyorduk. Kızın âşık olduğu arkadaşımız tam bir serseriydi, kabaydı, bencildi; ama gel gelelim bu kız
onu seviyordu işte. Kızın bana karşı tutumu  arkadaşlık sınırları dahilindeydi; benim ona olan tutkumu ya
bilmiyordu ya da bilmiyormuş gibi davranıyordu. 
Aylar sonra gerçek duygularımı bu kıza aç�m.
-Ama ben, senin de bildiğin gibi bir başkasını seviyorum, dedi.
-Biliyorum tabii, olsun. Kalbinde ne olur bana da küçücük bir yer versen!
-Kusura bakma; benim kalbim yalnız onun aşkıyla dolu. Başka hiç kimseye orada yer yok, dedi.
Bir dilenci durumuna düşmüş ve adeta “Başka kapıya!” diyerek kovalanmış�m. İncindim, kırıldım;
yüreğime taş basıp bu kızı bir daha hiç görmemeye karar verdim. Kararımı uyguladım da; iki sene ne bu
kızı ne de sevgilisini gördüm. İki senenin sonunda duyduğum bir haberle sarsıldım: Bu serseri kızcağızı
kandırmış, iğfal etmiş; hamile olduğunu öğrenince de terk etmiş. Kız da içine düştüğü bu kötü
durumdan kendini kurtaracak bir çare bulamadığı için in�har etmiş. 
Yerimden kalk�m, elimi cebime soktum, ne kadar demir para varsa hepsini avucumun içine aldım.
Bunları yaşlı dilenciye vermek için ona doğru yaklaş�m, paraları tasının içine bırak�m. O da ne! Paraların
hepsi yere saçıldı, çünkü ortalıkta yaşlı dilenci yoktu; sanki buharlaşıp uçmuştu...

                                                     ● ● ●
(Devam edecek...)
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