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Evsizlerin önünde uzun bir kuyruk oluşturduğu çadırda yaşlı kadın kepçeyi hızla çorba kazanına bir
daldırıyor bir çıkarıyor dökmeden kendisine uza�lan bardaklara dolduruyordu. Boş bardaklarına sıcak
çorba dolan evsizler kocaman bir gülümsemeyle teşekkür edip içmeye koyuluyorlardı. Kadın kepçeyi
kazana daldırıp çıkardı. Karşısında mahkeme duvarı suratlı bir adam dikiliyordu. Dikkatle çorbayı
bardağına boşal�. Adamın kılı kıpırdamadı. Kadın tek bir memnuniyet ifadesi görmedi. Adam söylene
söylene banka yürürken kadın arkasından baka kalmış�. Çadırın yanına kamyonet yanaşıp park e�.
Şoför inip kadına sokuldu. “Boş kazanları kasaya yüklüyorum.” Şoför kazanları kasaya taşırken son birkaç
evsiz de çorbalarını aldı. Kadın kazanın dibinde kalan iki üç bardaklı çorbayı karış�rıyordu ki önüne
söylenen adam tekrar dikildi. Boş bardağını uza�. “Doldur hadi!” Kadın dişlerini sıkarak “Çorba bi�.”
Adam başını kazanın al�na doğru hafif eğerek bak�. “Ateş yanıyor.” “Çekil git başımdan!” Adam
burnundan soluyarak gerisin geri döndü. Şoför seslendi. “İşim bi�.” Kadın önlüğünü çıkarıp
sandalyesinin arkasına as�. Soğuktan morarmış parmaklarını paltosunun cebine sokup hızla kamyonete
adımladı. Kapıyı aç�ğında sıcak yüzüne vurdu. Çabucak bindi. Şoför beklemeden yola çık�. Kadın dikiz
aynasından çadıra bakıyordu. Çadır ufaldı ufaldı. Kamyonet köşeyi döndü. Şoför “Yarın kazanları almaya
gelirken tüp de ge�receğim,” dediğinde kadın derin bir “Ahhh” çek�. Şoför panikledi. “Kalp mi!” Kadın
“Çabuk çadıra gidelim.” Şoför yan sokağa girip kamyone� geri döndürdü. Kadın gergindi. Şoför makas
ata ata kadını ye�ş�rdi. Kadın kendini nerdeyse kamyone�en a�. Çadıra koşarken söylenen adamı fark
e�. Ocağı söndürüyordu.
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