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"Yanık bir türküye dolar gözlerim
Ay düşerken toprak kokan tenime
Hüzünlü akşamlarla doludur kalbim
Boşlukları dolaşırken ömrüm karanlıkta
Lal'dır aşk… Yakar dudaklarımı,
Resmini yaparım ahh ben'i ha�rlamalarının…"

Diz çökerim dalgalara… Düşlerime alırım seni… Sarılıp şarkılı tesellilere, yakamozlanan yüzünü izlerim
Ege denizinde. Avuçlarımda kıvranır acı içinde özlemin… Ay ışığında olgunlaşan bir üzümdür gözlerim –
ki seversin bilirim. İskeleye yanaşsa da vapur, başladığım yerde bitmek zorundayım bilirim. Gözlerimi
ardımda bırakıp gideceğim sızım sızım. Gün ba�mlarında nefesin hışırda�rken sararmış yapraklarımı,
ıslak�r ay ışığı… Bilsen ne zor mavi denizlere dönmek ardımı, ah bilsen…

İşte bu yüzden siyah gökyüzü, bu yüzden umarsızdır deniz…

Mazi ıssız bir kumsaldır el ele yürüyemediğimiz… Deniz gridir ve bulutlar paramparçadır bu yüzden. Hep
ayrı bir yıldızla kaybolursun bulutlu gecelerde. Mar�ların beyaz kanatlarında yarımdır sensiz sabahlarım.
An'larım yarım, bir iç kanamadır dökülen yokluğunda… Hece hece saçlarıma dolanıyor şiirlerim,
manalarım yarım… Güneşin yüzünde hayallerimiz sona eriyor bak… Biliyorum yolumuz buraya kadar.
Oysa yüreğimin kenar mahallelerindeki mutsuzluğa bayılıyorum ben. Diyorlar ki bu hayat öldürecekmiş
beni. Öldürseler de, inanmam.

Rüzgar kulağımda keskin bir ses�r ruhumu dağlayan. Yüreğimi saran alevlerle yalnızım her gece.
Yıldızlara bakarken gözlerimde ıslanır iki kahverengi leke. Koca bir ömrü tüketmek isterim yokluğunda
ve hazırlanırım ömrümü terk etmek üzere. Siyah bir Eylül hiç gitmez benden. Kanayarak sarılırım
içimdeki Eylül'e… Hüzün kokan saçlarımla sararmaya yüz tu�uğumda, öpüşünle darmadağınım. Söyle,
sana kim öğre� böyle öpmeyi…

Derken, bir bardak suyla düşersin aklıma, çöllerime baharlar gelir.

Susma söyle, bu fakir kızı gönül sofranda ağırlar mısın... Yanaklarımdaki tuzlu yağmurlarla yıkasam
hüzünlerini, yeniden sever misin... Sofranda bereke�n, gönlünde serve�n, damarlarında dolaşan
saade�n olmaya geldim desem. Eli kürek tutan, eli yürek tutan bir bahçevan olur musun bu solgun güle,
yüzü aşk gibi toprak kokan.
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Susuyorsun… Hep sustun…
Kim bilir, yine susacaksın…

Teşekkür ederim… Şarkılarda yaşayan bir kadına hüzünlerini yasladın. Genişledi yalnızlığımın esmer
boyalı odaları, uykularda kanıyorum gözümü yumduğumda. Ah benim masallarda kavuştuğum can
özüm, düşlerimdeki su bakışlım, henüz geleceği düşünmeye �rsat bulamadan sesime vermediğin
sevdiğim sesini duyuyorum sevda ülkemizin yankılanan dağlarından. Yıldızlara kurduğun salıncakların
ipine asmak is�yorum kendimi yar. Islak bir güneş gibi hiç mi gerçek olmaz düşler, hiç mi ısıtmaz
uzaktan uzağa öpüşler…

Kazınırken yüreğim sensizlikle ıssızlığı beş geçiyordu zaman. Tüm zamanları ölümsüzlüğe ayarladığımda
sen hep o şarkıyı dinliyordun. Ve ben kıskanıyordum Elfida'yı… Gülücüklü gözlerimle nereye baksam
sana rastlıyordum ve Keşke'li cümleler geçiyordu içimden her birinin öznesi sen. Belki'lere kurban
e�ğin sevdamı, haya�mın her köşe başını mesken tutan gizli hüzünlerin karşılıyordu. Oysa birbirinden
mutlu odaları vardı yaşadığın evin… Sanki bahar gelmiş� yağmurdan çürümüş pencerelerine ve ben
gözyaşım gibi üşüyordum, ayak izlerine düşüyordum yaprak yaprak. Bu yüzden parçalı ve bulutsuzdu
gökyüzü. Yağmura açmış�m avuçlarımı, dualarım kabul olmuyordu.

Ve yüreğin, en zengin cümlesiydi şu fakir ömrümün…

Varlığınla güzelleşen bir haya�m olmadı da benim
Yokluğunla tutuşan hüzünlerime ateş�r yüreğin.

Ayşegül TEZCAN
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