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Omer Faruk

Yillar 6nce aramizda siddetli bir kavga ciktiginda bir kiz arkadasim: “Senin bir anin bir anina uymuyor.
Kag tane suratin var senin?” demisti. Bu laf simdi aklima geldi. O zaman hi¢ umursamamistim. Simdi ise
dogru olup olmadigini sorgulamaya basladim ve hemen bir hastaneye gittim, bir psikiyatristten randevu
aldim. Psikiyatrist erkekti. Otuzlu yaslarda. Géziim adami tutmadi. Laubali bir usltpla konusuyordum
adamin karsisinda. Hayret! Fark ettigi halde beni terslememisti.

-Kendinizi istediginiz gibi anlatin. Kullandiginiz kelimeler size ait olduktan sonra mesele yok. isterseniz
sesinizi ylkseltebilirsiniz de, dedi.

-Demeseniz de, benim kendimi anlatma tarzim béyle olacaktir.

-Cocuklugunuz nasil gecti? Annenizin ve babanizin size karsi davranislari nasildi? Cocuklugunuzda sizi
etkileyen 6nemli bir olay yasadiniz mi?

-Benden en az altmis yil 6ncesini anlatmami istiyorsunuz. Oysa ben dinki olaylari bile unuttum.

-Kisa sireli bellekteki anilar kolay unutulsa da uzun siireli bellektekiler daha fazla siire saklanabilir.
-Cocuklugumda annem ve babam bana kotl davranmadilar. Ailenin dordiinci ve en kiiciik cocugu
oldugum icin diger kardeslerime gore torpilli bile sayilabilirim. Babam cok icki icerdi. Ayrica bir de
metresi vardi. Bana babamin bir zarari yoktu ama annem bu duruma cok tziliirdii. Ev hanimi oldugu,
herhangi bir meslegi de bulunmadigi icin babamin kahrini cekmek zorunda oldugunu soéylerdi. Ayrilsa
dort cocukla ne yapacakti? Babasinin evine gitse, o da yoksul bir kdyliydi ve kendi ailesinin bile karnini
doyurmakta zorlaniyordu. Hemen hemen her giin annemi gozleri yasl goériiyordum ve cok
GizGliyordum. Bundan baska bir de -sizce bir 6nemi varmi yok mu bilmem ama- kiiclikken gecirdigim
menenjit hastaligim var. Cocuklugumun 6zeti boyle...

-Arkadaslarinizdan, dostlarinizdan bahsedin. Onlarla sik sik goriistir misiiniiz? Bos zamanlarinizda ne
yaparsiniz?

-Arkadas, dost mu dediniz? Benim o sdylediklerinizden kimsem yok. Ayda yilda bir kere gértistigiim bir-
iki tane cocukluk arkadasim haric... Benim bos zamanim olmuyor, ¢linkil ben hep distinerek
geciriyorum zamani.

-Hangi konular distinliyorsunuz?

-Mesela simdi sik sik s6ztni ettigimiz zamani... Bir yazar “Zaman gecer derler, fakat heyhat... zaman
durur, gecen biziz. “ demis. Bu gorise katiliyorum. Zamanin gectigi izlenimimiz bir yanilsamadan ibaret.
Zaman var mi yok mu bilemiyorum. Clink{ icine girmek istesem giremiyorum, disina ¢cikmak istesem
ctkamiyorum. Oyleyse zaman, ne var ne de yok! Bazilari zamani durdurmak istiyormus. Zaten dyle.
Aktig1 ya da gittigi yok ki... Galiba bizi yaniltan, zaman varmis gibi diisinmemize yol acan degismenin
kendisidir. Degisme nesnelerde oluyor, nesnel diinyanin disinda degisme de yok zaman da... Diinya
doniyor, ayni zamanda da hizla degisiyor. Ya biz? Bu degisime ayak uydurabiliyor muyuz? Ya da bundan
da vazgectim, bu degisimin farkinda miyiz? Her sey anladigimiz kadarmis: insanlar, hayvanlar, doga ve
hatta evren... O nedenle bir zamanlar bazi insanlarin diinyay! neden yuvarlak degil de diiz olarak kabul

EdebiyatEvi.com



ettiklerini simdi daha iyi anliyorum. Sacmaladim mi?

-Yok, hayir. Litfen devam edin, konusmaniza sinirlama getirmeyin.

-Cogunlukla kendimi arryorum. Ben kimim, ya da daha dogrusu ben neyim? Bazen bir sinek bir ari bir
yilan; bazen kiiclik bir cocuk; bazen de yasl bir dilenci oldugumu saniyorum. Bir keresinde ¢cop
oldugumu bile diistindiim ve saatlerce ¢opliikte kendimi aradim. Evet ¢6p, ama nasil bir ¢coptiim acaba?
Aramamdan bir sonuc elde edemedigim icin bu sorum cevapsiz kaldi.

-Cok sik hayal kurar misiniz?

-Hem de nasil' Hayatimin cogu hayal kurmakla geciyor.

-Bunlardan biraz bahsedin.

-Bahsedeyim. Ben tam bir hayalciyim. Bu yiizden sik sik halliisinasyon gériiyorum. Ustelik
halllsinasyonlarim yalniz gérme ile degil, diger duyu organlarimla da ilgili. Ses, tat, koku ve dokunma
gibi. Birilerinin ortalikta hi¢c insan yokken beni cagirdigi oluyor, elma yerken bal tadi aliyorum, giili
koklarken karanfil kokusu geliyor burnuma ya da yumusacik pamuklu bir giysiyi tas gibi sert
hissediyorum. Hayallerimin hepsi blyktir, kiiclik hayal zaten olmaz. Biitlin insanlar icin bu boyledir.
Bazilar1 hayallerimizi kiictiltmek isterler, kiiciimserler; bunlar basit ve ruhsuz insanlardir. Hayallerim
sayesinde defalarca uzaya ciktim, diinyamizin benzeri cok sayida gezegende yasadim, glinesin yanina
gittim, yanmadigimi anlayinca icine girdim, patlamalardan olusan harika bir gérsel sov sundu bana.
Ziyaretlerim yalniz bizim galaksimizle sinirh kalmadi, diger galaksileri de gezdim. Goérdiiklerimden,
yasadiklarimdan cikardigim sonuc: Burada harika bir diizen-sistem, bozulmayan bir denge var. Evrenin
disina cikmaya heniiz cesaret edemedim. Cok istemis olsam da, merak etsem de bunu yapmaktan
korkuyorum. Aslinda bizimkinden baska evrenler var mi yok mu sorusunun cevabini merak ediyorum.
Kanitlayamam ama inancima gore var... Bir ara kendime “Hayallerimiz hep yukarilarla, zirvelerle ilgili;
mesela hep gbkyliziinl hayal ediyoruz ama bir de yerin alti var. Burasi ile ilgili neden hayal
kurmuyorum, dedim ve yeraltina indim. Magaralari, tiinelleri, dehlizleri, oyuklari, cukurlari, kuyulari.
topragin altindaki irmaklari, gélleri dolastim. Hatta diinyanin cekirdegine bile ulastim; buradaki
magmanin icinden gectim; fakat orada durdum, clinkii cekirdegin bir de iccekirdegi vardi ve buraya
girmekten nedense ¢ekindim.

Kapiyir vurmadan elli yaslarinda bir bayan iceri girdi. Yiizinde kizgin bir ifade vardi.

-Doktor bey, benim siram geleli cok oldu. Acaba daha ne kadar bekleyecegim, dedi.

Doktor, hafifce glilimsedi;

-Hanimefendi, litfen biraz daha bekleyin, sizi birka¢ dakika sonra cagiracagim, diyerek bu soruyu
cevapladi.

Kadin 6fkesini gostermek istercesine kapiyi hizla carparak disari ¢cikti. Doktor bu tepkiyi hic
umursamadi, dogrusu sabirli adammis!

Kadinin konusmami bélmesi canimi sikti. Zaten icin icin bu adama da kiziyordum. Neden bana bu kadar
iyi davraniyor? Amaci ne olabilir? Benden bazi sirlart mi 6grenmek istiyor? Ayaga kalktim, iki elimi
masanin lizerine koyup sordum:

-Kimsin sen? Doktor kiligina girmis bir ajan mi bir polis mi? Beni konusturup neler 6grenmeyi

umuyorsun?
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-Ne ajanim ne de polis! Liitfen sakin olun ve yerinize oturun.

Bana emir verir gibi konusunca cinler tepeme firladi. Doktor oldugunu iddia eden bu adamin yliziine bir
kafa attim; koltugu arkaya dogru gitti, duvara dayandi, kafasi 6ne disti; benim gévdem de masa
Uzerinde kaldi. Oradan kalktim, yerime oturdum. Basimi ellerimin arasina alip bir miiddet 6yle kaldim.
Ellerimi basimdan cekip gozlerimi ovusturup doktora baktim, bayildi mi 6ldi mi?

Ne bayilmis ne de 6lmiis! Adam giiliiyor. Amma da ytizslizmis ha... Ona vurduktan sonra yilismasi
olacak bir sey degil. Yaptigima pisman oldum, 6zir dileyecektim.

-Size karsi kaba davrandigim icin litfen kusuruma bakmayin. Bazen ani davranislarda bulunabiliyorum.
Bu benim elimde degil. Benim disimda bir yerden kumanda edilerek bu hos olmayan hareketler bana
yaptirtiliyor. Litfen beni bagislayin.

-Rica ederim, ama siz bana karsi hi¢ kaba davranmadiniz ki, bagislanacak ne var?

-Az 6nce size vurdum, yani kafa attim. Daha ne olsun?

-Oyle bir davranista bulunmadiniz. Belki aklinizdan gecirmissinizdir, fakat eyleme dénistiirmediniz.
Bunu bos verin de siz bana biraz daha kendinizden bahsedin.

-Genclik ddneminde yasadigim caresizlikler oldu. Universitede okumak istiyordum, bunun icin gerekli
ekonomik destegi babamdan alamiyordum. Burs icin basvurdum, aylarca beklemek zorunda kaldim.
Universitenin kocaman amfisinde teneffiislerde tek basima oturuyordum. Kantine gidip bir cay icecek
param bile yoktu. Cogu zaman okula yayan gidip geliyordum. Bir kiz arkadasim olsun istiyordum, ama
naslil olacakti? Begendigim kizlari uzaktan seyretmekle yetinmek zorundaydim. Okulun son senesi bir
kizla tanistim. Birbirimize baglandik. Giizel giinlerdi. Okul bitti, bir ise girdim. O kizla evlendim, cok
mutlu gecen yedi senelik bir beraberligimiz maalesef onu kaybettigim icin bitti. Bu yedi seneye ait
olaylarin tek kelimesini bile kimseye anlatmadim, anlatmam. O vyillar bizim 6zelimiz. Sonunda bazen
aglayan bazen glilmekten kirilan, bazen (izgiin bazen neseli, bazen haddinden fazla konusan bazen
suskun, bazen diirlist bazen ahlaksiz... Bu sekilde bircok zithig1 kendinde barindiran bir insan olup ciktim.
Doktor, “Kisilik boltinmesi!” dedi, daha dogrusu bu kelimeleri agzindan kacirdi. Elini agzina
gotlirmesinden de bu belliydi..

-Ne dediniz? Anlayamadim, diye sordum.

-Onemli degil, isterseniz sizi yatirarak tedavi edelim. Su anda bos yer yok, iki-{ic giine kadar olacak.
-Hayir istemem. icine girdigim kafeslere bir tane daha ekleyemem.

-Ne kafesi?

-Ucsuz bucaksiz evrende diinya denilen bir kafesteyiz. Bu kafesin de icinde bircok kafesimiz daha var:
Ait oldugumuz Uilke, ikamet ettigimiz sehir, mahalle, sokak, icinde yasadigimiz ev ve bu evin bir odasi.
Iste icice gecmis bircok kafes!

-Siz bilirsiniz. Oyleyse su recetedeki ilaclari kullanin ve bitince tekrar gelin goriiselim, deyip ayaga
kalkan doktor elini bana uzatti, siktim ve disari ciktim. Kapinin 6nii bekleyen hastalarla doluydu. Bana
kizgin kizgin bakiyorlardi, ben de aynen cevapladim bu bakislari. Homurdanan bile vardi. Doktora
atmamis oldugum kafayi bunlardan birine atmayi bile aklimdan gecirdim.
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(Devam edecek...)

Bu eser EdebiyatEvi.com (izerinde yayimlanmistir.



