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— Numan KURT · 28 Kasım 2018

"Anı bahçelerinde üşümek sıcak�r."
"Anı yazmak, ölümün elinden bir şeyler kurtarmak�r."
"Bütün anılar güzeldir. Anılardaki bütün insanlar güzeldir. Anı haline gelince her şey güzeldir. "

GENÇLİK YILLARINDA
O heybetli görünüşü gözümün önünde, gür sesi kulaklarımda. Kırşehir Erkek İlköğretmen Okulu’nun 5-
A sını�. Okulumuza yeni gelen öğretmen Tarih dersi anla�yor. Kırk kişilik sını�a �k yok. “Kas�lya
Kraliçesi İzabel, Aragon Kralı Ferdinand…” diye öyle bir anla�yor ki dersi hayranlıkla dinliyoruz.
Yıl sonu. Okulu bi�rme sınavlarına giriyoruz. Son sınav da bi�kten sonra beni çağırıyor öğretmenimiz:
-Gel bakalım Kurt, sana bir görev vereceğim.
-Buyurun hocam.
-Yakında mezuniyet töreniniz var, spor salonunda yapılacak bu tören.
-Evet…
-İşte o törende öğrenciler adına konuşmayı sen yapacaksın.
Şaşırıyorum, ter basıyor beni. Bırak mikrofonla konuşmayı, onu elime almış biri değilim. Yine de “Hayır
yapamam.” diyemiyorum.
-Tamam hocam.
-Ben, en kısa zamanda bir ses provası için seni çağıracağım.
Düşündüm, bunca öğrenci arasından neden beni seçmiş� öğretmenimiz? Meraklandınız değil mi? “Kim
bu öğretmen?” diye. Okulda göreve başladıktan sonra ilk nöbe�nde kenarı beyaz şeritli eşofmanları
giydiği için “Kling” lakabını alan rahmetle andığım Neca� Öğüt öğretmenimiz. O sıralarda bir gazetede
“Kling” adıyla foto roman yayımlanıyordu. Kling karakterindeki foto roman kahramanı da beyaz şeritli
eşofman giymiş�.
Birkaç gün sonra çağırdı beni. “Gel, şu ses provasını yapalım.” 
Ben de heyecan provaya giderken bile doruk noktada. Spor salonuna birlikte gi�k. Ses düzeni hazırdı.
Mikrofon karşısında bana bir şeyler söyle�. Şöyle bir düşündü:
-Senin sesin mikrofonik değil, bu konuşma görevini başka arkadaşına vereceğim.
-Siz bilirsiniz.
Sevindim; o akşam heyecandan �r �r �tremeyecek�m. Üzüldüm; o yaşta koca okulda bu görev benim
için bir onurdu. Pekiyi, Neca� Bey, o görevi neden bana vermek istemiş�? Düşünür, şu sonuca varırım:
Benim, okulu birincilikle bi�receğimi tahmin ediyordu. Evet, derslerim iyiydi; ama ben bi�rme
sınavlarında ancak geçerli not alacak kadar çalışmış, öyle birinci olmayı falan hedeflememiş�m.
Sonunda takın�sız bi�rdim; ama birincilikten epey uzak olarak. Öğretmenlik yıllarımda bana verilen
bayram, tören konuşmalarını yaparken hep bu olayı ha�rladım. Başlangıçta bir heyecan olsa bile birkaç
cümle söyleyince geçiyordu heyecan.
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Biz, okulun neredeyse tüm öğrencileri çok sevmiş�k onu. Saygıyla anıyorum.
…
Okul haziran döneminde bi�nce Nevşehir-Kozaklı- Kanlıca köyüne atandım. Köyün ortasında girişinde
küçük bir aralıkla sonra bir odası olan eve yerleş�m. Dördüncü sını� okutmaya başladım. Mesleğin
başlangıcı, bende bir heyecan bir heyecan… Aradan on gün geç�, Konya Selçuk Eği�m Ens�tüsü’nü
kazandığıma ilişkin haber kağıdı geldi. Sevindim, izin alıp okuldaki ikinci sınav için Konya’ya gideceğim.
Aileden “Mesleğe geç�n, maaş alıyorsun, niye gidip de üç yıl daha okuyacaksın?” deseler de
dinlemedim.
Türkçe Bölümü’ne girebilmek için hem yazılı hem de mülakat sınavına girdim. Mülaka�a sorulan soruyu
hiç unutmam. Komisyondaki öğretmenlerden biri: “ Senin ilçen Hacıbektaş, nüfus kağıdında öyle
yazıyor. Peki Hacıbektaş mı ismin Hacı Bektaşi Veli’den almış; yoksa Hacı Bektaşi Veli mi ismini
Hacıbektaş ilçesinden almış?” Hacıbektaş ilçesinin eski adının “Sulucakarahöyük” olduğunu biliyordum,
yanı� kolayca verdim. 
Yazılı sınavda da önemli olan kompozisyondu.
Ertesi gün sonuçları dinlemek için okulun önüne toplandık Bizim bölüme ya�lı olarak on kişi alacaklardı.
Bir müdür yardımcısı anonsla duyurmaya başladı. İlk on kişiyi okudu adım yok. Üzgün üzgün dönmeye
hazırlanırken şu anonsu yap�: ” Türkçe Bölümü’ne yirmi kişi alınacak .Ya�lı girecekleri okudum.
Gündüzlü olarak üç kişinin başvurusu var. Geri kalan yedi kişiyi gündüzlü olarak yedekler arasından
alacağız."
Yedekleri okumaya başladı. İlk isim benim ismimdi. Okula girebilecek�m. İlk yıl gündüzlü okuyacak, sını�
geçersem ikinci yıl ya�lıya alınacak�m.
……
O zaman öğretmen okulu öğrencilerinin tek gideceği yüksek okul eği�m ens�tüleriydi. Üç yıllık eği�m
sonunda ortaokul veya liselere branş öğretmeni olarak atanıyorlardı bu okulları bi�renler. O üç yılı,
sıkın�lı geçen üç yılı başka bir yazımda anlatacağım. Gündüzlü okuduğum ilk yılı dizelere dökmeye
çalış�m:
Bir arkadaş tanıdım
Okulun ilk günlerinde
Keşanlı
Behçet Şen
O da benim gibi gündüzlü girmiş
Ben Türkçe, o Sosyal Bilgiler Bölümü’nden
Tanış�k, konuştuk
Birlikte ev tutacağız
Güçlüklerle de olsa bir yıl o evde oturup okuyacağız
Gezdik Konya’yı sokak sokak
Bu ken�e eği�m ens�tülülere ön yargıyla bakılır, ev verilmezmiş
Düşünceye bak
Doğruymuş
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“Bekara ev yok.” dediler her çaldığımız kapıda
Sonunda iki arkadaş, bizden bir devre önce
Matema�k Bölümü’nde
Bir göz odaların verdiler eski bir yapıda
Verdiler vermesine de
Ne Behçet de para var ne bende
Sabah kahval�sız giderdik, öğleyin bir çay- simit
Akşama mı, ya makarna ya yumurta
Genç�k; ama ne gezer bizde para
O zaman hayalinde kavuşursun kız arkadaşa
Yıl sonuna doğru akşam yemeği için 
Yazıldık bir lokantaya
Yataklarımız yere serili, somyamız bile yok
Ama tahta kaplı tavanda fare çok
Akşam şöyle yer yatağımıza uzanınca
Koşardı grup halinde fareler
Tavanın bir ucundan bir ucuna
Alırdım elime kırk dört numara ayakkabımı
Fırla�rdım tavana
Ses bir an için kesilir
Başlardı biraz sonra yine curcuna
Öyle böyle tükendi bir yıl
Geç�k ikimizde sını�
Yazıldık ya�lıya
İşte böyle. Çocukluk yıllarımı “BÖLÜK PÖRÇÜK” başlığıyla beş bölümde anlatmış�m. Bugün de aklıma
hem Neca� Öğüt öğretmenimiz hem de eği�m ens�tüsünün il yılındaki sıkın�lar geldi aklıma. Masla
anlatmadım, “Gökten üç elma düştü.” Diyecek değilim. İşte gençlik yıllarımdan bir kesit. Yaşanılan her
şey anlatmaya değer. Yeter ki kaleminin ucu sivri, klavyenin tuşu sağlam olsun.
Sevgi,saygı, hoş görü, vefa, değerbilirlik…tüm iyilikler, güzellikler sizinle olsun.
………………………………………………………………………
Numan Kurt
27 Kasım 2018
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