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Yalnızım, kimsesizim, kayıtsızım, sessizim; ama kendimi koyvermemem gerek; direnmeliyim, ha�a isyan
etmeliyim. Kime ve neye karşı direneceğim ve isyan edeceğim? En büyük engel nedir benim için? Bunu
biliyor muyum? Evet biliyorum da çoğu zaman i�raf etmekten çekiniyorum. En büyük engel gene
benim... Direnme ve isyanım kendime karşı olmalı.
Ne aradığımı biliyor muyum? Hayır. Saatlerdir dolaşıyorum. Ana caddedeki trafikten rahatsız olunca ara
sokaklara sap�m. Oralarda da umduğumdan daha çok araba vardı. Az kalsın bir minibüsün al�nda
kalacak�m. Ana caddede trafik sıkışık olunca uyanık bazı minibüs şoförleri ara yollardan gidiyordu. Hem
de ne gitme! Kelle koltukta.
Daha sakin yerlere ulaşmalıydım. Şehir binalarının seyrekleş�ği bir yere geldim. Birkaç dakika hiç araba
görmedim, ama sonra hızla gelen bir kamyon çık� karşıma. Kendimi kaldırıma atmasam ezip geçecek�.
Biraz da bende kabahat var, kaldırımı bırakıp yoldan yürürsen böyle olur işte. Arkasından hem bak�m
hem de küfür e�m. Külüstür bir kamyon. Dağıldı dağılacak, bu haliyle kendini ne sanıyorsa!
Büyük bir bina çık� karşıma. Geniş bir bahçesi var. Binanın yüksekliği al�-yedi adam boyunda, eni otuz
boyu da elli-altmış metre civarında.  Tek katlı. Burası bir hangar olmalı. Çi� kanatlı büyük bir kapısı var,
kanatların biri açık diğeri kapalı. “Şırrak şırrak” sesleri geliyor binanın içinden. Kamçı ya da kemer sesi
olabilir. Gidip bakacağım. Bahçenin içine girdim. Kapı yanında durup içeri bak�m. Çok net göremesem
de içerisinin insanla dolu olduğunu anladım. İçeri girdim, bir-iki dakika bekledim. Gözlerim ortama uyum
sağlayınca girişte rahat, büyük bir koltuk, biraz ileride de yüzlerce çıplak erkek olduğunu gördüm.
Bazıları ayakta bazıları da oturmuş. Kafalarını tutanlar, ön ve arkalarını elleriyle kapatanlar,
vücutlarındaki kamçı izlerini elleriyle ovuşturarak acılarını azaltmaya çalışanlar...
Tıknaz, orta yaşlarda, hafif göbekli, ayağında çizmeleri olan bir adam “küçük dağları ben yara�m”
havalarında bu çıplak insanların arasında dolaşıyor, canının istediğine kamçısını şakla�yordu. Kamçıyı
yiyen çığlık atmıyor, bağırmıyor, ha�a en ufak bir ses bile çıkarmıyordu. Cansız mıydı yoksa bunlar?
Hayır, olamaz cansızlarsa hareket de edemezlerdi.
Bir müddet sonra kamçılı adam yoruldu, gi� kapının yanındaki koltuğa oturdu, daha doğrusu uzandı.
Çıplak adamlar ona bakmaktan başka bir şey yapmıyorlar. Orada yüze yakın insan var, isteseler bu
kamçılı zalimi linç ederler. Ama nedense yapmıyorlar.
Tuha�ır, kamçılı adam da çıplaklar da beni görmüyorlar; hiç birinin varlığımdan haberi yok. Hangarın
içini inceliyorum. Adamın üzerine oturduğu koltuktan başka eşya yok. İleride çi� kanatlı bir kapı daha
gördüm. Çıplakların arasında geçip oraya doğru gi�m. Bu gidiş sırasında bazılarına dokundum, ama
gene herhangi bir tepki yok.
Koltuktaki adam az sonra derin bir uykuya daldı. Horultusu ta bana geliyor. Fırsa�an yararlanıp bu
zavallı insanları kurtarmalıydım. Adamın yanındaki kapıdan çıkamazlardı, uyanabilirdi. Diğer kapıyı
kullanmalıydım. İki kana� tutan bir sürgü vardı. Sürgüyü çek�m, kolayca açıldı kanatlar. İçeriye ışık
doldu. Kamçılı adamı ve çıplakları çok daha iyi görebiliyordum ar�k. 
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Kapının açılmasına ve içeri dolan ışığa çıplak adamlar en ufak bir tepki vermediler. İlk gördüğümdeki
pozisyonlarını hâlâ muhafaza ediyorlardı. Yani, bazıları ayakta, bazıları oturmuş, bazıları da ön ve
arkalarını elleriyle kapatmış...
En önde oturan çıplak adamı elinden tutup ayağa kaldırdım. Onunla birlikte oturanların hepsi ayaklandı.
Adamı aç�ğım kapının önüne ge�rdim dışarı iteledim. Diğerleri de onu takip e�ler, kapıya doğru
yürüyüp teksıra halinde dışarı çıkmaya başladılar. Tıpkı bir koyun sürüsü gibi.
Yüzlerce insan yürüyordu ama hangarın içinde çıt çıkmıyordu. Son iki kişi çıkarken kamçılı adam uyandı.
Durumu görünce ayağa �rladı, kamçısını alıp kapıya doğru koştu, ama o son iki kişi de çoktan dışarı
çıkmış�. Kamçılı adam yanımdan geç�, beni görmedi. Kendini dışarı a�. Ben de peşinden çık�m. O da
ne! Gördüğüm manzara karşısında çok şaşırdım. Kamçılı adam, hemen çıkışta açılmış olan derin bir
çukurun içine düşmüştü. Bu çukur önceden de var mıydı, yoksa şimdi mi açılmış�? Çıplaklar da ortalıkta
görünmüyordu. Onlar da bu çukura düşmüş olabilirler mi?
Ben arkama dönüp içeride başka insan var mı diye bak�m ve olmadığını görünce tekrar çukuru
incelemeye karar verdim. Bir kez daha şaşırdım. Çukur mukur yoktu, kapının önü bir karış boyunda
çimenlerle kaplıydı.
Olanları açıklayamadım. Çıplak insanlar ve kamçılı adam nereye gitmişlerdi? Hepsi öldü mü, sağ mı? O
derin çukurdan sağ olarak kurtulmak mümkün mü? Öldülerse acıları sona erdi mi? Acaba hepsinin
ölümüne ben mi sebep oldum?

                                                    ● ● ●
(Devam edecek...)
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