Ölü Çocukların Ülkeleri

— *ufermant* · 12 Aralık 2018

“Ceset kokularına karışır korkularım,Demir yığınlarının çiğnediği siyah beyaz şehirlerin
kan kırmızı sokaklarında…”Sen, ben, hepimiz ve hatta kendileri bile uyurkenEjderhalar çıkıp geliyor
masallardan, mahallenin pencerelerine gecenin her yarısı,Bebeklerin düşlerine ateşler düşürmeye…
Göründüğü gibi değil her şey artık,Hiçbir şeyden hiçbir farkı kalmadı dünden kalan her şeyin…
Uzak zamanlarda sabahlar oluyor yine,Bütün geceler kendi aydınlıklarında boğuluyor birer
birer,Körpecik çığlıkların üzerineTazecik güneşler gelip konuyor,Masumiyet denen iğreti elbiseler içinde
uyanıyor çocuklar taş ve sapan kokulu sokaklara,Hiçbir acı başkasından acı değil artık, ama hiçbir acı da
daha acı olmayacakDünden kalan her şeyden…Yine rüzgarlar geçiyor limon ağaçlarının nefesinden,Ama
kuşlar konduğu dalları bulamıyorAynı gökyüzünün bir başka sabahında.Bir kızaBir kadına
vurulmakSilindi akıl denen hayat kitabının sayfalarından,Artık varsa yoksa vurulmak,VurulmakVurulmak
ve hem de yeni bir hayata başlamadan,Gri sokakların yıkılmış duvar diplerinde.Birden bire,Birbirine
yaslana yaslana yıkılır duvarlar kendi kendine,Ama acıyla, ama sancıyla,Kendi kendineVe kendi kentine…
Kendine ihanettir bilmez misin?Kentine ihanet…Serçe yavrularının anneye açılan ağzı gibidirAvluyu
hayata bağlayan paslı teneke parçaları,Ve çığlıkları yırtıyor bombaların sessizliğini limon
ağaçlarının gözyaşlarına karışıp,Ne hayatlar sahibini terk ediyor zamanlı zamansız,Kimi çocuk,Kimi
daha çocukVe hatta kimi bir diğerinden daha çocuk.Duvar dipleri can pazarı, oyun yeri,
panayırSaklambaç oynanır demirden kuşların altında,Yakalanan vurulur…Kim koruyacak çocukların yanık
tenlerine saklanmış saman sarısı yüreklerini?Yine ağlayacak hepsi hepsinden daha fazla,Yine
büyümeyecek hiçbiri birbirinden daha az,Yine koşacak mayınlar ve çiçekler arasındaKendi ülkesinde
kendisinin olmayan askerlerinden korkarak…Ve yine…Bir başka zamana kalacak intifada…Ölüm
acıdır,Kimseler söylemedi ben kendim gördümHerkesin gördüğünden çok daha az…

Bu eser **EdebiyatEvi.com** üzerinde yayımlanmıştır.