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Omer Faruk

Sabaha kadar dolasmaya karar verdigim gece, disari cikamadim. Clinki{ ayaga kalkip bir-iki adim
attigimda gozlerim karariyor ve basim dénliyordu. Mecburen ya oturup ya da yatarak vaktimi gecirdim.
Glines dogduktan az sonra basimin dénmesi gecti, bir saat kadar uyuyup kalktim.

Dordinci glin disari cikma hazirligi yapip asagiya indim. Resepsiyon gorevlisi bana (izerinde adim yazili
bir zarf uzatt.

-Bu sizin efendim, dedi. Zarfi alirken sordum:

-Kimin getirdigini biliyor musunuz?

-Bilmiyorum, ¢linkl bir sorunu halletmek icin, bes dakikaligina tictincl kata ¢citkmistim, dondigiimde
buraya birakilmis bir zarf gérdim.

Zarfin lizerindeki yaziya baktim, tanidim. Daha 6nce birka¢c mesaj aldigim o mechul kisiye aitti.
Ceketimin cebine zarfi yerlestirip otelden ayrildim. Hava glizeldi; ne soguk ne sicak. Tath tatli isitan bir
glines vardi gokylziinde. Bir kafenin bahcesinde kendime diger insanlardan uzak bir masa sectim. Gelen
garsona kasarli sucuklu bir tost ve cay siparisi verdim. Burasi agac ve cicek doluydu, yerler de cimle
kapliydi. Kiiclik bir kedi ortalikta dolasiyor, biitlin masalari tek tek ziyaret ediyordu. Benim de
ayaklarimin dibine gelip miyavladi. Ona:

-Beklersen tost gelince sana da veririm, dedim. Anlamis gibi oturdu. Tost gelince de ayaga kalkip
“S6zini tut!” dercesine miyavlamaya basladi. Bir lokma bana bir kiiclik parca ona, yedik. Bitince:
-Bitti, dedim; gene anladi ve yanimdan ayrilip diger masalara gitti. Cebimdeki zarf aklima gelince actim.
Agzi yapistinlmamis, kapak icine sokularak kapatiimis. Okudum:

“Binalar yikilir enkaz kalir; gondller yikilinca da kalan gene enkazdir.... Binalarin enkazi tas, toprak
cimento, demir ve tahtadir; goniillerinki ise insan goriiniimli bir hayalettir. Beklemek yorucudur, onu
hayallerde yasatacak bir aniyi.”

Yazilanlardan bu kisinin benim evimin yikildigini bildigini anladim. Beni adim adim izleyen, nereye gitsem
hemen bulan bu kisi kim? Benden ne istiyor? Hayallerinde o kisiyi yasatacak bir ani bekliyormus; nasil
bir sey bu ani?

Basimin golgesi masanin lizerine diismistl, buna bakarak uzun uzun disiindiim. Bir ¢6ziime
ulasamadim. Bir miiddet de hicbir sey diisinmeden bos bos baktim kafamin golgesine. Iyi ki bakmisim,
clinki birden aklima geldi: Golgeme bu konuyu danisabilirdim. Belki onun bildikleri vardir. Belki degil,
mutlaka vardir. Seslendim:

-Golgem, merhabal!

-Merhaba.

-Konusmayali yine cok oldu. Bana yardim etmeni isteyecektim.

-Evet cok oldu. Nasil bir yardim?

-Bana buglin bir not daha geldi. Bunlari génderen kisinin kim oldugunu biliyor musun?

-Bilmiyorum, belki sadece tahmin edebilirim.
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-Tahmin de olsa 6grenmek isterim.

-Gelen notu bana okur musun?

-Tabii... “Binalar yikilir enkaz kalir; gondller yikilinca da kalan gene enkazdir.... Binalarin enkazi tas,
toprak cimento, demir ve tahtadir; gonillerinki ise insan goriinimli bir zavallidir. Beklemek yorucudur,
onu hayallerde yasatacak kalici bir aniyt.”

-Bundan otuz-kirk sene kadar 6ncesi yasadigin bazi olaylar var. Bu olaylarin icinde yer alan biri
gondermis olabilir. O glinlere ait seni ¢ok etkileyen olaylari, hatirliyor musun? Boyle dememin nedeni,
bu kisinin senden kalici bir ani bekledigini sdylemesidir. iste o yillarda da bu beklenti biri tarafindan
dillendirilmisti.

-Hayir. O zamana ait aklima su anda hicbir sey gelmiyor.

-Tahmin etmistim. Clnku o yillara ait anilarini bilincaltina atip bastirdin; cikmalarina izin vermedin. Bunu
seni cok rahatsiz edeceklerini bildigin icin yaptin. Simdi, birlikte o anilarin bazilarinin bilincine ¢cikmasini
saglayalim. Ister misin?

-Evet isterim. Istemesem su anda seninle konusuyor olmazdim.

-Sen evleneli birkac sene olmustu, esini seviyordun ve onunla cok mutluydun. Uc senelik devlet
memuruydun, esin de calisiyordu. Ekonomik acidan bir sorununuz yoktu. Firsat buldukca
gezebiliyordunuz. Arkadaslarinizla, dostlarinizla sik sik bulusuyor, bazen de birlikte tatile gidiyordunuz.
Arkadaslarinizla gecirdiginiz zamanlarda, cogunlukla okudugunuz kitaplar Gzerinde tartisiyordunuz. Bu
arkadaslarinizdan birinin on sekiz yasinda okumayi seven, oldukca zeki; zeki oldugu kadar da glizel
Universiteye giden bir kizlari vardi. Sen bu kizi bes senedir tanityordun. Yani sen onu ilk tanidiginda
ortaokula giden kiiclik bir kizken simdi bir tniversite 6grencisiydi. Minyon tipli, ufak tefek, yesil gozleri
haric ylziindeki bitlin organlari kiiclik bir kiz. Hep senin pesindeydi, ama sen bunun pek farkinda
degildin. Bir glin aranizda soyle bir konusma gecti:

-“Soylemem gerek! Ben seni seviyorum.”

-“Ben de seni seviyorum, kiiclik bir kizkardesim gibi. Biliyor musun benim kiz kardesim olmadi; daha
dogrusu hic kardesim yok."

-“Biliyorum, sadece o degil seninle ilgili herseyi biliyorum. Seni seviyorum, ama senin zannettigin gibi bu
kardese duyulan bir sevgi degil. Ben sana asik oldum.”

- “Ama boyle bir sey olamaz, bu akil disi, mantik disi.

-“Askin akilla mantikla ne ilgisi var? Aska akil s6z gecirebilseydi ne Mecnun Leyla'ya, ne de Ferhat Sirin'e
asik olurdu; aski ugruna tahtindan vazgecen insanlar bile var. Bunlari bos verelim, sana bir teklifim
olacak: Gel, bir gece beraber olalim ve sen bana dmriimiin sonuna kadar saklayabilecegim bir ani birak.”
“-Bunu kabul edemem, hem bir gece beraberligin biitiin 6mir buyu stirecek anisi ne olabilir ki?”

“-Bir cocuk!”

“-Cildirdin mi? Ben bunu yapamam. Esimi seviyorum ve ona ihanet edemem. Biitiin bunlari sen
sdylememis ol ben de duymamis olayim. “

“-Sacma! Sen duydugun halde duymamis gibi yapabilirsin ama ben séylememis gibi davranamam,
soylediklerimi inkar edemem, unutamam da.”

Burada Golgem'in konusmasini kestim. Az 6nce yasamisim gibi o zamanki olaylarin cogu aklima geldi.
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Ancak o kizin adini bir tirli hatirlayamadim. Ne kadar kendimi zorlasam da o kizin adi aklima
gelmiyordu.

Bu konusmadan sonra o kizla karsilasmamak icin elimden ne gelirse yaptim. Basarili da oldum. Sanirim
topu topu iki kere karsilastik, ama hic konusmadik, yani sadece birbirimizi uzaktan gordiik. Birkac sene
gecince kizin Universiteyi bitirip bir ise girdigini ve evlendigini duydum. Karimin éldiiglinden mutlaka
haberi olmustur fakat gelip de bana taziyede bulunmadi. Sonraki yillarda ise, onu ne gérdiim ne de
onunla ilgili bir haber aldim.

(Devam edecek...)

EdebiyatEvi.com



