

Yađlı Söz

– E.Kirişçi · 23 Aralık 2018

Gözü yaşlı adam çuvaldızla ağzını dikiyordu. Parmaklarından sızan kan gömleđini ıslatmıştı.

Gaz lambasıyla aydınlanan odada burnundan soluyan adam dört dönüyor gölgesi duvardan duvara süzülüyordu. Kadın boynu bükük elleri göbek altında kovuşmuş dikilirken adam önünde durdu. Başını eğip kadının gözlerine bakarak “Kız istemiyor da ne demek!” kadın kısık sesle “Sevmediđine verilir mi insan?” dediđinde bir an duraksadı. Yutkundu. Adam kadının çenesini tutup yukarı doğru sert hareketle kaldırdı. Kadın sarsılıp birkaç adım geriye gitti. Adam üzerine doğru atıldı. “Söz ağzımdan çıktı bir kere!” diye kükrediđinde arka odadan ağırca bir şeyin devrilme sesi duyuldu. Kadın can havliyle dışarı fırladı. Adamın öfkeden yüzü kızarmış boyun damarları şişmişti. Bir ayađını altına alarak sedire çöktü. Kendi kendine söylenirken kadının çığılıđı yükseldi. Adam seslendiyse de cevap alamadı. Ağırdan ala ala odadan çıktı. Koridorda kadının ağıtını duyunca kalbi çarptı. Odaya yaklaşırken kapı aralıđından içeriye dikkat kesilmişti. İttirdi. Kapı yavaş yavaş açıldı. Tavana asılı kızın ayakucunda kadın yere kapanmıştı.