Mama

E.Kirisci

Araba posterleriyle duvarlari siislenmis yazihane buram buram egzoz dumani kokuyordu. iceriye iki
adam girerken sela duyuldu. Ondeki masaya gecip oturdu. Digeri ayakta, elini cebine atti. Anahtarlik
cikarip uzatti. Masadaki ytizlint sokaga cevirmisti. Dikilen sasirdi. Endiseliydi. “Abi hayir mi?” Disari
bakmaya devam ederek “icim sikiliyor, daraldim.” Anahtari masaya birakip oturdu. Bir sey sdylemek
istiyor ancak nasil séyleyecegini bilmedigi ellerini nereye koyacagini bulamayisindan anlasiliyordu.
Cesaretini topladi. “Yanlis anlama abi, ama basin secdeye degse...” derken digeri yliziinii sokaktan hizla
cevirdi. Bakislarinda firtina 6ncesi sessizlik vardi. Ayaklandi. “Kalk, kalk. Farza yetiselim.” Kapiya
yoneldiklerinde esikte képek belirdi. Basini iceri uzatti. Ondeki “Host host,” diye kovaladi.

Cemaat dagiliyordu. “Nasil biraz rahatladin mi?” Ondeki kapidan cikip durdu. Sagina soluna bakti. Basini
egip kaldirdi. Sanki icinde bir seyler arastiriyordu. “Ayni sikinti, daralti. Sanki kalbim atmiyor.” Digeri bir
care daha bulmasina bulmustu ama cekiniyordu. Mirildandi. “Aksam sohbet var. Oraya gelsen.”
Ayakkabilarini baglarken duraksadi. Basini yukari cevirdi. “Kuruyemiscinin Gzeri miydi?”

Kuruyemisci yeri paspaslarken iki adam iceri girdi. Ondeki surati asik, “Yarim kilo karisik” Arkadaki
usulca kulagina dogru “Durumlar nasil?” “Kafam sisti ne olsun!” Arkadaki mahcup “Eve geciyorum. Hafta
sonu araba hazir olursa alirim,” deyip ayrildi. Kuruyemisci kiictik kiiregiyle findiklari sanki bir yandan
sayarak kese kagidina dokiiyordu. Tartiya bakti. Kesenin agzini itinayla biikip zimbalarken kapidan
kasaya dogru seslenildi. “Bize de bir kilo kabuklu fistik” iceri kadinli erkekli bir grup girdi. Ellerinde sarap
posetleri. Kasaya yanastilar. Adam findigi alirken grubun icinde kaldi. Omzuna kol atildi. “Oo0 bizim
rentakarci da buradaymis.” Yanagindan makas alindi. Burnunun ucuna siritan adamin goézleri geldi. “Surat
bes karis.” Adam aradan siyrilmak istedi ama ahtapotun kollari her tarafina dolanmisti. “Béyle
birakmayiz degil mi arkadaslar,” diye gruba seslendi. Kikirdamalar, fisildasmalar. Kuruyemisci paralari
sayarken grup diikkanin onlinde arabalara biniyordu.

Adam yataga uzanmis gozlerini tavana dikmisti. Sikinti dolu derin bir soluk verip dogruldu. Yaninda
uzanan vari ¢iplak kadin kolunu adamina kafasina dogru atti. Eli adamin yiziinden kayip gogsiinde
durdu. Yzt yastiga gobmiilmUs “Arabaci nereye sabahin kériinde.” Adam yataktan kalkti. Yere firlattigi
pantolonunu buldu. Basini sonunu dizeltirken “Kalbim atmiyor, kalbim.” “Kelle paca iyi gelir.”

Cop kamyonu konteynirin yaninda durdu. Copciiler atlayip konteyniri kizaklara yerlestirdiler. Adam
elleri cepte soguktan kaskati kesilmis kosar adim ytrirken konteynirin kasaya bosalmasini takip
ediyordu. Hemen o6ntinde bir stirii kdpegin ortasinda yash kadin posetten avucladigi mamalari
ayakucuna serpiyor kopekler yiyordu. Adam yaklastikca dikkat kesildi. Kadin comeldi. Képeklerin basini
seviyordu. Doyan kdpekler kadinin omzuna ayaklarini koyuyor kuyruklarini salliyordu. Adam énlerinden
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gecerken kadinin keyifli keyifli gilist kulaklarinda cinladi. Képekleri gecmisti ki durup arkasina dondi.
Kadin, ayaklarini omzuna koyan koépeklere sevgiyle sariliyordu. Aslan kadar képekler sanki kuzu
olmuslardi. Adam dalip gitti. Képekler adami fark edince kuyruklari dikildi, agizlari acildi, disleri géziikta.
Derinlerden gelen hirlama kalbini korkuyla hoplatti.

Adam yazihanenin kapisina kap birakti. Agzina kadar mama doldurdu. Yolun karsi kaldiriminda uzanmis
kendisini izleyen kopege bakti. Kopek ona bakt. “Pist,” Kopek basini cevirdi. Adam dogruldu. Elini
havaya kaldirdi. Islik caldi. Képek burnu yerde g6z bebekleri kaslarina degdi degecek bakis firlath. Adam
“gecmisi unutalim” mesaji tasiyan ses tonuyla “Alirim ha!” diye seslenince kdpek ayaklandi. Kosa kosa
gelip burnunu kaba gémdui. istahla mamayi yerken adam etrafi kolacan edip ¢cémeldi. Basini oksad.
K6pek kuyrugunu sallarken adam gtilimsiyordu.
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