

# Çocukça Düşünsem

— eser-bekdas · 08 Şubat 2010

Hadı babaanne kalk, bana elma soy.  
diyeceğim bir şirinlik kalmadı.  
doğrusu artık kalk bile diyemem ki ona.  
olsa olsa ben uzanırım onun yanına...

küçüklüğümün büyük bölümü.  
onunla dolu hatıralardı.  
bu dünyadan geçünce neden ağlayamadım ki !  
hep sordum kendi kendime.  
taki bir gün bir başkası,  
bu soruyu, bir başkasına sorana kadar.  
- insanlar sevdiklerini kaybedince, bazen göz yaşı akmazmış. yüreği kanarmış o vakit...  
o an anladım.  
ki ben nicedir kaniyorum, kucukluğumun kahramanına.  
peki anne sen soylermisin bana.  
sende bir gün bana elma soymaktan vaz geçermisin ?  
GEÇERSİN...  
bende geçerim bir gün elbet,  
elma soymak neymiş geçerim elbet candan.  
peki ben ne zaman yaşlanıcam !  
daha doğrusu büyüye bilecekmiyim ?  
hep çocuk kalsam kızarmısın anne ?  
babaannem bana elma soysa,  
ben elmadan önce, kabuklarına dadansam  
sonra çıksam evden bizim çocukları toplasam.  
( bizim çocuklar dediğime bakmayın. hepsi adam oldu sayılır. ) neyse.  
hepsini örgütlesem.  
devrimci abilerimizin otobüsleri yakmak için değil.  
düzeni yakmak için sakladıkları,  
yanıcı tuhaf şeyleri alsak,  
mahalleye boydan boya doküp yaksak.  
yine kızarlarmı bana anne ?  
yine kaçarmıyım baba annemin arkasına ?  
ama biz ilk önce mahallemizden temizlemek istemiştik oysaki.  
faşizm dedikleri şeyi.

kötümü anne faşizmi sevmemek ?  
sibel abla da oyüzden mi öldü ?  
aşur abim, fatma ablam  
deniz abiler o yüzden mi ipleri boynuna takıp salıncak yaptı ?  
bende onlarda çocukluğunu özledi sanmıştım.  
o zaman kötü bişey yapmışız biz.  
abilerimiz bize iyiki kızmış.  
iyi ki kızmış da !  
neden öcü polisler her gece evlerimizi bastı ki ?  
bize zaten abilerimiz kızdı.  
biz de korktuk.  
küçük çocuklarıda öldürürlermi anne ?  
ama biz daha erdal abim kadar bile değiliz ki.  
kemiklerimiz daha un ufak.  
kemik yaşımızı nasıl büyültürler anne ?  
ne... yoksa ona bile gerek kalmaz mı ?  
hüseyin abi gibi kayıp mı oluruz.  
daha bulamazsınız bizi ? öldürürlermi bizide ?  
o zaman ben toprağın altında üşürüm anne tek.  
babaannem de üşüyomudur şimdi ?  
yorgan gotürsem mi acaba ?  
ama hava çok karanlık anne korkarım  
babamıda alsana gidelim beraber  
ateş te yakarız  
biraz üzerinde ki karlar erisin en azından