Siradan Bir Yaz Giinu

sahara

Gectigimiz yaz, sicak bir temmuz glinli oglum Ertugrul bir arkadasiyla bulutlara komsu baba vatanina
koylimiize geldi. Kéydeki evimiz bir cephesi cam ormanlarina bakan; 1500 metre rakimli yesil cayirlarin
ucunda kuruludur. Oniinde yaz kis dupduru suyuyla cesmemiz akar. Biiyiik kentin curcuna
yasantisindan neredeyse hayata kiisenler icin bélgemiz temiz havasi, benzersiz manzaralari ile bir tatil
cennetidir. Istanbul nere Savsat nere; bir tarafta biktirici trafik, kirli hava, diger tarafta bol oksijenli ve
alabildigine 1ssiz topraklar uzanmakta. Romantik ve melankolik duygularla yiikli bir sarki séylenirdi bir

zamanlar:

“Istanbul'u artik hic sevmiyorum;
Orda basladi askim, orda oldu ayrilik;
Orda verdik el ele, yine orda biraktik.

Seni orda tanimis seni orda sevmistim,
Clnkl orda sana ben bin Gmitle gelmistim
Aska ihaneti ben yine orda gérmustim.”

Gunlimiizde romantizm buharlast istanbul’dan. Giizellikler (izerine sarkilar bestelenmiyor artik.
Temiz hava solumanin, bir yerden bir yere ulasmanin iyice zorlastigi istanbul ve benzeri kentlerden
dogaya hasret yasiyor insanimiz...

Oglum ve konugumuz evimizin balkonlarindan gézlenen karsilardaki manzaralara hayran oldular.
Bir tarafta gokkusaginin tiim renklerinin tonlariyla zengin genis cayirlar diger tarafta yemyesil orman
denizi uzanmakta. Ayrica meyve bahceleri bir o kadar hos. Konuklarimizin izin siireleri kisa. Once yakin
cevreyi gezdik ailece. Cesmemizin kaynagini gérdiik. Cocukluk yillarimda cobanlik yaptigim kirlara
acildik. Mor menekselere dokunduk fundaliklarin aralarinda saklanan. Giircistan sinirina kadar uzanan
ormanlari, kiiclik vadiler ve vadiler arasinda kurulu kéylere uzaktan nazar ettik. Beyaz bulutlara baktik
Cin Dagi'nin doruklarini saran. Boylece bir giinimiizii konugumuza yakin cevremizi tanitarak
tamamladik.

ikinci ginimUizu de geziye ayirdik.

“Kars'a giderim Kars'a

Agam ey pasam ey beri beri bak
Cavusa da dadas don geri bak.
Kandili kandili kandili dén geri bak
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Sallama cavusum mendili yar.

Yoniimiz dogu, Ardahan ve Kars illerine dogru. Havada sis vardi ve yagmur ciseliyordu. Cam
ormanlarinin arasinda yilan gibi kivrilan yollari kat ederek yayla dizliiklerine vardik. Bulutlar daha
ylkseklere cikmis, yagmur dinmisti. Yolumuzun Ustlindeki kdylmiziin yayla evlerini kisa slire seyredip
yola devam ettik. Eski yillarda senede en az bir yolcunun donarak 6ldtigii Sahara Dagi'ni arkada birakip
Ardahan yaylalarina yaklastik. Agustos sonlarina dogru sararip gri renge biiriinen yaylalarda giir yesil
cimenler goriilmeye deger glizelliklerini konusturuyorlardi. Yol kenarlarindaki kéylerini bir bir gecerek
Ardahan’a yaklasirken bize yol vermekte nazlanan kazlar ilgincti. Kendilerinden emin halleriyle ana
yolun ortasinda kaygisizca dolasiyorlardi.

Bugday ve arpalar basaga durmus, hafif esen riizgarda nazl nazh saliniyordu. Aralarinda bin bir
cesit ciceklerle bezeli Ardahan Platosu yemyesil 6rtlisiine blriinmistli. Cevremiz bir yesillik deniziydi.
Bizler denizin yararak giden bir yaris kayigi gibi yesillik denizinde yol aliyorduk. Glineste kisa stirelerle
yliziin{i gosteriyordu. Ardahan’a girmeden yeni yapilan Kars yoluna saptik. ilk hedef Cildir GoIi’yd(i.
Goli ilk kez gorecektim. Glines yine saklandi kara bulutlarin arkasina. Yagmur yagmaya basladi. Ufuk
cizgimizle mesafemizin azalmasina karsin yol boyunca sagimizda solumuzda lzerlerinde damlaciklar
birikmis cicekler yine de gtlizel gériiniiyordu.

Nihayet bakirligini henliz kaybetmemis Cildir Goli 6niimUizdeydi. Go6l kiyisinda sadece bir adet
balik lokantasi vardi. Alabildigine blyk bir su kitlesi hafif esen riizgarla nazl nazh daglaniyordu. Yesil
cayirlar arasinda yesile yakin rengiyle gol sulari dogayla hos bir uyum icindeydi. Mola verdik. Yemek, cay
faslindan sonra kiyi boyunca yirtys yaptik. Kirmizi gelincikler agirlikh birer cicek demeti yaptik ayri
ayri. Yolumuza devamla Arpacay ilcesini gecerek engin diizliikler boyunca ilerledik.

Verimli cayirlarda yesil cimenler, yesillik denizinin icinde ada ada cicekler ve tertemiz hava cok
hostu. Bu kadar genis ve verimli topraklara sahip bir (ilkenin yurttasi olma mutlulugunu hissettim
ruhumun derinliklerinde. 93 Harbi diye adlandirilan 1877-1878 yillari arasinda yapilan Tiirk-Rus savasi
sonunda bu bitek topraklar Ruslara birakilmisti. Ulusal Kurtulus Savasi kapsaminda Dogu Cephesi
Muharebeleri icinde Kazim Karabekir Pasa kumandasindaki ordumuzun zaferi sonunda bu giizelim
topraklar yeniden anavatana kavustu. Tadina doyum olmayan manzaralari izlerken bir taraftan da Ulusal
Kurtulus Savasimizin lider kadrosu: Mustafa Kemal Atatiirk, ismet inéni, Maresal Fevzi Cakmak, Kazim
Karabekir... gibi liderlerimize ve kahraman ordumuza saygim bir kat daha artt.

Kars’a gidersek yolumuz hayli uzayacakt. Susuz ilcesine dondiik. Bu ilcede bulunan; kisa bir
slirede nice idealist ruhlu 6gretmenler yetistirmis Cilavuz K&y Enstitlisi yerleskesini cok merak
ediyordum. Okulun yerinde yeni binalar yapilmis. Enstitliden sadece iki bina kalmis. Genis spor alaninda
kazlar geziniyordu. Benim koéylimden de iki elin parmaklarindan cok 6gretmenler yetismisti bu kutsal
egitim yuvasinda. Okulun genis alanini buruk bir mutlulukla dolastim. Egitim yasamimizda miimtaz bir
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yere sahip bu nadide egitim yuvalari kapatilmamaliydi. Hiztnlendim.

Aksam yaslasiyordu. Hedefimiz 6ncelikle Ardahan olacakti. Arabada doért yolcudan tglimiiziin
slirlicti belgesi vardi. Sirayla araba kullaniyorduk. Mor renkli cicekler yolumuzun kenarlarindaki cayirlari
stisliyordu. Mola verip bu kez mor renk agirlikli cicek demetleri yaptik. Bulutlarin arasindan giinesin son
isiklarini yayiliyordu Ardahan ovasina.

Bir anda dnilimiizde bir delikanli belirdi. Kollarini agcmis yolun ortasinda garip hareketler yapiyordu.
Yaninda bir traktor vardi. Arabamizi yolun kenarina park edip apar topar traktoriin yanina kostuk. Gencg
bir kadin ve tahminen on iki yaslarinda bir kiz cocugu feryat ediyordu. Rdmork normal bir bicimde
duruyordu. Bu insanlarin feryadinin nedeni neydi? Maalesef 6nde traktor devrilmis Ustte tekerler
gbzikiiyordu. Bizi durduran genc aglayarak bagiriyordu.

“Adem! Adem! Adem traktorin altinda kaldi”

Birkac tasit daha durdu. Olay yerine kosanlarla birlikte Adem’i kurtarmaya calistik. Traktor(
kaldirmaya bir tirli glicimiz yetmiyordu. Hayli insan toplanmistik olay yerinde. Son bir hamle ile
Ademi traktoriin altindan cekip cikardik. Aracin korumasi vardi. Bu ugras icinde korumanin bir cami tuz
buz oldu basimdan asagi dokuldi. Allah’tan basimda sapka vardi. Kazazede genc yari 6lmisti. Yiizi
g0zl kan icindeydi. Gogis kafesi cok az hareket ediyordu. Kadin, kiz ve bizi durduran genc yara
almadan kurtulmustu.

“Adem 6lme, ne olur gayret" diye feryat ediyordu kadin ve saglam kalan genc.

Oglumun arkadasi, biz kurtarma ugrasi icindeyken telefonla yardim istemis. Az sonra ambulansa
geldi. Yaral araca tasindi. Arac Ardahan’a hareket etti. Bizde lizerimizdeki soku az da olsa atlattik.
Ertugrul’un eli kaniyordu. Kirillan camdan oglum da nasibini almisti. Adem’in durumunu 6grenmek hem
de Ertugrul’a tetanos ignesi yaptirmak icin biz de hastahaneye gittik. Telasl bir kosusturmaca vardi
hastahanede. Adem'in gerekli tetkikleri yapiliyordu. Kadina sakinlestirici igne yapilmis, acil serviste
yatiyordu.

Oglumun asisi yapllip yarasi sarildi. Glizellikler icinde baslayan ve devam eden gezimiz hazin
gorintilerle sona ererken hepimiz tizglindiik. insanlarin caresizligine bire bir tanik olduk. Bizde
icindeydik yasanan olaylarin. Kadinin sézleri kulaklarimda cinliyordu:

“Bir kaynimi trafik kazasinda kaybettim. Bu kaynimi da kaybetmek istemiyorum!”

Bir doktorun telefonu aldik. Sabahi bekleyecektik. Erkenden arayip Adem'’in durumunu
o6grenecektik. Konustugumuz tek konu vardi doniis yolunda, kaza. Kadin aglarken séyledigi su s6zler

EdebiyatEvi.com



hafizamizin derinliklerine kayit edilmisti.

“Hizimiz ¢ok fazlaydi. Adem yavas! Adem yavas diye feryat ediyorduk! Aniden direksiyonu
cevirmeye basladi. Ne oldugunu anlayamadik. Traktoriin kafasi ters dénmiis kaynim altina kalmisti!”

Riiyalar yasanmisliklarla hayallerin bileskesidir diyor Freud. O gece giin icinde yasadiklarim olaylari
yeniden yasadim riiyamda. Adem, doktorlarla birlikte bahcesinde cay iciyordu. Yanindan gectim. Kafa
selami verdi bana. Gulliimsliyordu. Genelde gercek yasamda goriilen riiyalarin zitt olaylarla karsilasilir
derdi biyiklerimiz. Umarim bu kez rilyamdaki gtizelliklerle ilgili haberler alirim diye Gimitlendim.

Sabah oldu. Yeni bir gline bashyorduk. Disarda piril piril bir hava vardi. Glines ufuktan
ylkseliyordu. Kahvalti masasinin gectik. Oglum telefona sarildi. Hepimiz kulak kesilip karsi taraftan
gelecek habere odaklandik. Konusma kisa stirdi. Oglumun yiz hatlar degisti. Konusmaya basladi.
Sozler bogazinda diiglimleniyordu.

“Adem saat sekiz otuzda 6lmis!”
Kahvalti yapamadik. Acligimizi unuttuk. En yakinimiz kaybetmiscesine Gizlildik. Bir yaz giniinG

daha yasamistik boylece. Glin siradandi. Ciinkl tlkemizde her giin genelde bilgi ve deneyim

yetersizliginden boylesi kazalar yasaniyor.
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