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Minderin ve yas�kların uyumu harikaydı. Otan�k bir hava veriyordu. Duvar halıları ayrı resimleri ile iç
açıyordu.
Kapı açık�. Oda da kimse yoktu. Evin önü öğle sonu güneşinin gölgesi ile kapalıydı. Ragıp ayağa kalk�.
Cümle kapıdan içeri geç�. Eve girip duvar halıları ile süslü, kamış yas�klarla bezeli odasına bak�. İçeriye
adım a�. Köşeye doğru ilerleyip mindere oturdu.
Az sonra misafirler gelmeye başladı. Ragıp’ın amcası Yunus ve babası tebessüm ile yerlerine oturdu.
Yemek önceden hazır bir şekilde sofraya geldi. Yendi. Ardından çay servisi başladı. Ragıp köşesinde
yedikleri ile keyif ça�yordu. Sohbe� can kulağı ile dinlemeye başladı.
Babası “ bak Yunus, Siz yanlış anlarsınız diye araya girmedim. Tuba’yı Kerem’e vermeyin diyecek�m. Sen
gelip bana sormadın. Bende söylemedim.”
Yunus “Levent abi, neyse geç� onlar. Benim kız Tuba bu gün bana bir şey söyledi. Bizi sormak için
halasının evine girmiş. Halası evde. Sormuş. “Annemle babam burada mı?” Halası “yok.” Demiş. “Onlar
gelesiye kadar geç içeride otur” demiş. Tuba tam girecek, açık olan kapının al�nda iki ayak görmüş. Tuba
“anne ağzım yüreğime geldi. Neredeyse bayılacak�m.” Dedi. O kapının arkasındaki Kerem’miş.
Maksatları zorla Tuba’ya sahip olup Kerem ile evlenmesini sağlamakmış.” Diye konuştu.
Ragıp babasının sürekli la� kendinde tu�uğunu bilirdi. Bu sefer susmuş kardeşi Yunus’u dinliyordu.
Yunus sigarasından bir �rt çekip tekrar konuşmaya başladı. “Zamanında annem bizim kız Derya’yı
Remzi’ye vermeyecek�. Çocukları yokken bunlar boşanmak üzereydi. Her şey o zaman bitseydi iyi
olacak�.” Dedi.
Levent “emin ol Yunus, ben askerdeyken Derya’yı verelim mi diye sorsalardı kaşı çıkardım. Zaten beni
Derya’yı verdikten sonra haber e�ler.” Dedi.
Yunus “anam ne iyiydi. Babam “Sevgi sus der anam konuşur. Yine sus der anam konuşur. Üçüncüsünde
“Sevgi sana sus dedik” der kavgaya başlardı. “dedi.
Levent” babam fakirdi. Biz çocukken ekmeği, tuzu zor bulurduk. Anam “Fazıl evde tuz yok” deyince
babam abimden para alır, tuz almaya giderdi.” Dedi.
Ragıp Yunus amcasına bak�. O sigarasından bir �rt çek�. Konuşmaya başladı. “Şimdi anamla babam
yaşasa dünyanın tersine döndüğünü görür. Anam Derya’nın yanından hiç ayrılmazdı.”
Levent hışımla araya girdi. “Ben anam var, kızına gidip geliyor diye hep Remzi’ye sustum. Bana “seni
döverim” dedi.” Diye konuştu.
Yunus “o meseleyi anlatsana.” Dedi.
Levent “ bir ara Derya’nın evine oturmaya gi�m. Kızları Selin çay ge�rdi. Dağı�yor. Bana sıra geldi.
Enişteye dedim ki “maşallah yeğenime. Yabana gidecek biri değil amma” Dedim. Remzi köpürüverdi.
“Kayın oğlan ne diyorsun sen. Bak abin Cemal’e kızdım. Seni döverim.” Dedi. Sizin gibi aşağılık, şerefsiz
bir sülale yok. Dedi. Bende kalk�m. Çık�m, gi�m” diye konuştu. Sonra devam e�. Ar�k bundan sonra
Remzi enişteye müsamaha yok. Ama yine de babamın vasiye�. Bana “ oğlum., dört erkeğin içinde bir
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Derya kız. Onu sana emanet ediyorum.” Dedi. Remzi’nin oğlu Davut. Onca borcun al�na girdi. Evi
sa�lacak. Küs olduğum halde evlerine gi�m. Kefil oldum. Bankadan kredi çek�k.”
Yunus “beni verdiğim beş yüz ytl’yi niye almamış?” diye sordu.
Levent “bana “ ben onu parasına muhtaç değilim” diye almadı. Ne yapayım. Dedi. Devam e�.” Ha�rlıyor
musun. Davut bir ara “ babam sağ olsun, dayılarım kahrolsun diye duvara yazı yazacak�. Hani nerede.
Niye yazmadı. Dayıları olmasa onlar açlıklarından sürünür.”
Yunus sordu. “Teyzemin oğlu Ertem’den haberin var mı?”
Levent “onun durumu çok kötü. Başına gelmeyen kalmadı. Bu da Davut gibi borcu borç ile kapatmaya
çalışmış. Alacaklılara yakalanmış. Bunu soyuyorlar. Öylece sokağa bırakıyorlar. Şimdi İzmir’e kaç�lar.
Geçen gün kız kardeşinden duydum. Ertem’i bulmuşlar. Karısına eziyet etmişler. Kendisini de
kaçırmışlar.” Dedi
Yunus sordu. “Niye kaçırıyorlar?”
“ Herhalde alacaklarına karşın Ertem’in organlarını satacaklar. Hala haber yokmuş. Zaten teyzem bu
sıkın�lardan öldü. Eniştem çalışamaz durumda. Ona Ertem’in karısı bakıyormuş.”
Ragıp keyifle dinlemeye devam e�. Çünkü ateşin düştüğü yer onu ilgilendirmiyordu.

Tuna M. Yaşar
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