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‘’Hepimiz her gece uykuya dalarken ya da anestezi al�nda bilincimizi kaybederken ölümü tadarız. Yunan
sözcük dağarcığında ölüm ve uyku yani Thanatos ve Hypnos ikiz kardeş�r. Milan Kundera’nın da dediği
üzere ölümü bizler çok önceden tatmışızdır. Çoğu insanı ölüm konusunda dehşete düşüren şey
geleceğin kaybı değil, geçmişin kaybıdır. Aslında unutma davranışı haya�n içinde her zaman var olan bir
ölüm biçimidir.
 
Çoğu insan için ölüm anksiyetesi açık, kolayca tanınabilir ama stres yaratan bir durumdur. Bununla
birlikte diğer insanlar için ölüm korkusu gizli ve örtülüdür, başka semptomların ardına gizlenir ve
yalnızca keşif, ha�a kazı işlemiyle tanımlanır.’’(Irvin D. Yalom)
 
 
Öğre�yi sonlandırmak gerekebilir mesela ya da öğün arası üç beş hikâye devirmek… şişenin dibi
göründü mü de �rsıp kaçanlara bir somun ekmek ikram etmek gerekebilir mesela.
 
Bir içimlik kadehin içinde kalan son su damlasını dahi arıtabiliriz arsızca sonra da kopyala-yapış�r denen
metruk sancıyı bilfiil sunarız; yargısı kayıp düşlerdeki o çekinceyi somut bir veri haline ge�rip tüyeriz.
 
Rezil benliğime şöyle bir b/akıp ar�k hangi akıl haritasını karalayacağımı unu�um bir de sevilmeyi talep
filan etmediğim adamların doğasındaki kuruntuyu uğurlamak adına aynadaki tüm üşengeç görüntüyü
sonsuza uğurladım.
 
Akıl iklimlerinde bir neşriyat benzeri içinde bulunduğumuz düzenek ve akıl ehli düşler somurtuk
karelerde nöbete duruyor.
 
Kolluk kuvvetlerine minne�arım içimdeki duraksamayı sonsuza uğurladığı için yoksa mehter marşına
kıyıp yeni baştan yazacak�m kurtuluş marşımı.
 
Edimler pek bir �trek ve akıl hocam olmadığı için aklımın direksiyonunu illa ki başka bir yöne kırıyorum.
 
Ahkâm mağduru bir düş’ün tesellisinde aralık bırakıyorum yüreğimin penceresini.
 
Somurtuk bir ilah gibi yüreğimi gagalayan kuş sürüsü: ürkek günlerimi hala terk etmedim lakin
ürkmeden sevmenin garan�sini verip iyice ahkâm da keserim: ne için mi?
 
Elbe�e somut bir izlek olmadığım için ya da akıl panayırında bilfiil gözetlenmediğim için.
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Hadi, kıyın ne olur: kıyımlarda kıyama durmak nedir, öğrendim sayenizde.
 
Hafif meşrep kadınlardan haz etmedim oldum olası ve külçe vücutlarında bir selülit mağduru yağlanma
olmayı reddediyorum.
 
Bol bol spor yapmanın faydası bu olsa gerek ve gevrek gevrek gülen ölü komşunun deli fişek ruhuna
taziye filan da sunmuyorum. Kaç kez öldüm de kim geldi baş sağlığına?
 
Başım sağ.
 
Sağdan sola döndürüyorum başımın eklem yerlerinde börtü böcek âlem yaparken biliyorum ki kabir
azabına en çok ben müsaidim.
 
Olup olmadık zamanlarda gök gürültüsüne benzer sesler duyuyorum ve marazi aklın hikme�ne sorgu
sual ge�rmiyorum ne de olsa donanımlıyım acılara ve yekten düşünüp düşük yapıyor yüreğimin
hezeyanları.
 
Dönüp dönüp başa yeniden kurguluyorum hezeyanlarımı.
 
Vahim belki ya da değil.
 
Muhatabım olan hiç kimsenin herkesiyim ve kalemin gövdesindeki o deliğe pamuk �kıyorum ki; durduk
yerde hezimete uğramasın duydukları hem belli mi olur; yazdıklarım yine çamura düşer.
 
Olsun: güneş balçıkla sıvanmaz ama ben kolaylıkla çamurun dibine atarım ansızın yazdığım da değil
üstelik ha�a ve ha�a hüviye�mi ortadan ikiye yırtar yeni bir kimlik edinirim elbe�e volta a�şlarım
sonlanıp da yeniden güneş yüzü gördüğümde.
 
Tüm düzenli ve düzensiz bunalımlarımı tehir e�m bu gün sırf kendimi kendimle gölgelemek adına
Yalom’un ofisine düştü yolum.
 
Yarı zamanlı çalışan bir ruh hekimi ve beylik sendromlarımı ona sunup da…
 
Vak� yokmuş adamın. Olsun.
 
Ölüm anksiye�me ben sahip çıkarım bir de pay e�ğim sanal tanrım: sonrasını da iyi kötü götürürüm
hani ne zamanki ölümü düşlesem zaten ça� ka�nda ruhumun hep iri sıçanlar kemiriyor kalemin ucunu
ve yeniden açıyorum ucunu Allah’tan uçkuruna düşkün yenik bir kalem değil benimki: garibim sahibine
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çekmiş ve sessizce sevip sessizce sevişip sessizce ağlıyoruz.
 
Tininde de teninde ayrımcılık yok yazdıklarımın ötesinde yaşadığım düzlemde kaç boyutlu olmam
gerek�ğini güncelliyorum.
 
Günlerdir oynadığım rolüme belli ki iyi çalışmışım.
 
Zeminde kayıp düşsem de belimden asılıyım Tanrının iplerine ve sağdıcım her kelamı hecelere bölüp
ketçapla tatlandırıp imge arası yapıyorum.
 
Yediklerimi hazmetmek için kurşun döktürüyorum: vallahi işe yarıyor, sevgili okuyucu: bak, hala
yazmanın keyfini sürüyorum.
 
Sürrealist imgeler dediğin ne ki? Hem ayrıcalıklı olanlar da volta atarken gül döktüğüm yollarda peyda
olan o hayal kırıklığına verdiğim randevuyu asla gecik�rmiyorum.
 
Mezar taşında yorgun bir tarih yazılı sanırım uyku arası aldığım o bol miktarda sakinleş�riciye
borçluyum huzurumu: yalanım varsa kalemim çarpılsın ve bol miktarda endorfin salgıladığımın da
farkındayım:
 
Yaşasın anksiyete!
 
Yaşasın spor!
 
Yaşasın uygun adımlarla yürüyüş!
 
Ses efektlerine da hayranım insanların: bol kepçe alay dağı�yorlar asla bakmadıkları aynada ar�k neyi
görmüyorlarsa bol bol pazara çıkıyor ipliği kelimelerimin.
 
Handikap kimine göre!
 
Ne gam, sevgili sakinleş�rici:
 
Aklın yolu mademki bir benimki neden örtüşmez ki herkesinki ile?
 
Dedim ya: herkesin hiç kimsesiyim yoksa tam tersi miydi?
 
Yokuş yukarı sürdüğüm kondisyon bisikle�min de bol bol yağlanması gerekir ama illa ki zey�nyağı ile
sonra da kekik döküp üstüne, atacağım terimi.
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İllet ve şirret minyatür gizemim!
 
Akla zarar her biri sonramla iş�gal hala �r�klıyorlar mazimi ve kocaman bir çatalla en lezzetli yanını
yiyorum acılarımın varsa yoksa yarı yolda bırakılmışlığın hezime�.
 
Kurguladığım o kadar çok hikâye var ki çeyiz sandığımda lakin ölümüne sevdalıyım ben üstelik gayya
kuyusundaki esare�mi de sonlandırıp aşka düştüğüm ilk gün nasıl da elektrik almış�m.
 
Zaman aşımına uğramayan bir aşk benimki ve tüm hüznüyle tüm neşesiyle gerginliğimi sonlandırdığım.
 
Karakter analizi yapmak isteyen buyursun ve sonlansın tüm endişelerim.
 
Zamana bırak�m, desem yalan olur hele ki zaman aleyhimde işlerken.
 
G/ördüğüm kadar mutluyum ve görmediklerimi havale e�ğim Tanrıma şükürler olsun ki; hala muzip
yanımla haşır neşirim.
 
Eh, ne de olsa; beni öldürmeyen her şey daha bir güçlü kılıyor yoksa ben demedim mi?
 
Toprağı bol olsun Nietsche’nin bir de yazılmaya aday ne varsa kapıdan kovup da bacadan sarkan ve
evet, benim için yazdığım her gün bayram.
 
Azat edildiğim o güne şükürler olsun ve zincirimi kırıp da haya� kucaklamışken yeniden…
 
 
 
Sevgiler.
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