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İlkokulu beraber okumuşlardı. Hüsam’la aynı sını�aydılar. Aradan yıllar geç�. Bir gün yine karşılaş�lar.
Bir arkadaş toplan�sında beraberdiler. Kuran okunacak�. Herkes okuyup yanlışı varsa öğrenecek�.
Arkadaşlar kendi aralarında konuşuyordu. Henüz okumaya geçilmemiş�. Hüsam konuşmaya başladı.
“Rıdvan Fa�h Sultan Mehmet’e benziyorsun. Burnun �pkı onun gibi.”
Rıdvan ses çıkarmamış�. O gün öyle geç�. Hüsama’a cevap verirdi ama o içine a�. Burnunun eğriliğine
alışmış� Rıdvan. Hüsam’la aynı cemaa�e ihvan oluşu onu enterese etmiyordu. Rıdvan’ın cemaatle
bağlan�sı zayı�ı. Kendisini yine ihvan kabul ediyordu. Cemaa� sevmiyordu, ilgilenmiyordu ama yine
kendini onlardan sayıyordu. İçindeki manevi boşluk böyle doluyordu.
Yine Rıdvan’la Hüsam’ın karşılaşması tesadü�ü. Hüsam’ın bakkalına gelmiş�. Alış veriş yapacak�.
Hüsam onu soğuktan sıcak kabine buyur e�. Ona çay ka�. Havanın soğuğunda çay iyi geldi. Hüsam
ona hal ha�r sordu. Rıdvan iyi olmadığını psikiyatra gi�ğini veriği, hapların onu rahatsız e�ğini söyledi.
Rıdvan “Aşırı derecede ilgim ar�. Ha bire soru soruyorum.”
Hüsam “Bende de psikolojik sorunlar var. Doktorlardan hap aldım. Her gün kullanıyorum.”
Hüsam cebinden ağzı kapaklı ilacı çıkarıp gösterdi. “Bunu her gün atmak durumundayım. Değilse
kendimi rahatsız hissediyorum. Üzerime huzursuzluk çöküyor.”
Rıdvan çayını içmiş�. Müsaade istedi kalk�. Dışarı çık�. Hüsam’la vedalaş�lar. Ama o da ne. Rıdvan
Hüsam’ın yanına tekrar geldi. Kullandığı hapın ismini sordu öğrendi. Tekrar oradan ayrıldı Rıdvan. Ama
bu bitmedi. Tekrar geldi. Bu sefer hapı günde kaç defa kullandığını sordu öğrendi.
Rıdvan “Kusura bakma benim bu soru sorma ille�mden öyle rahatsızım ki dakkaya bir yanına geliyorum.
İşte benim hastalığımda böyle bir şey. Bir tara�an düşünüyorum acaba, kendimi koyverip haya�mı bir
sokak delisi gibi yaşayayım mı diyorum.”
Hüsam “Hiç öyle şey olur mu. Ne var sende aslan gibisin. Senden daha rahatsız piyasada ne insanlar
var.”
Rıdvan yine veda edip oradan ayrıldı. Bu sefer iradesi daha kuvvetliydi. Tekrar Hüsam’ın yanına gidip
soru sormadı.
Aradan birkaç sene geç�.Rıdvan evinde bir misafir ağırlıyordu. Misafiri halasıydı. Rıdvan izze� ikram
yap�. Çay ka� kek pasta verdi. Halası yaşlıydı. Kekten yemedi. Çayı da az şekerli iç�. Sağdan soldan
konuştular.
Rıdvan’ın halası Nimet “Duydun mu haberin var mı. Yolun başında bakkalı var. Hüsam.”
“İyi bilirim. Cemaa�en biri. İlkokulu beraber okuduk.” Dedi Rıdvan.
“Onun karısı interne�e bir erkekle buluşuyormuş. Kocasını bırakıp o herifin yanına kaçmış.”
Rıdvan bir bir dinledi halasının anla�klarını. Yeşim Hüsam’ın karısıydı. O gece Yeşim odasında yalnızdı.
Yanına çocuklarını katmıyordu. Yeşim interne�e sevgilisi ile yazışıyordu. Arada bir uçkuru çözülmüş
cümlelerde kuruyorlardı.
Yine o gün odasına küçük kızı girdi. Annesine ne yap�ğını sordu. Yeşim bu sefer tersledi kızını. Ama kızı
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ne olduğunu öğrenmekte kararlıydı. Çünkü annesi süslenmiş püslenmiş bir haller olmuştu ona. Annesi
dayanamadı bir bir anla� kızına her şeyi.
Kızı “Anne bizi bu ne olduğu belirsiz adamla mı alda�yorsun?”
Yeşim “Sakın babana bir şey söyleme. Yoksa çok fena olur.” Kızı sus pus olmuştu.
"Ah anne ne çoraplar öreceksin başımıza. Çok tedirginim. Ne yapmalıda seni bu internet
buluşmalarından vazgeçirmeli. Babam duyarsa bundan sonra evde ya kavgalar olacak ya da annem o
adamla kaçacak." diyordu. Tedirginliği az sonra geç�. Bu sefer annesinin kaçınca neler yaşayacağını
hayallemeye başladı.
Yeşim’in evden kaç�ğı gündü. Evde Hüsam kızına annesini sordu. Nereye gidebilirdi bu kadın. Hüsam
kızını sıkış�rınca kız her şeyi olduğu gibi anla�. O an Hüsam'ın yüzü değiş�. Alı al oldu moru mor oldu.
Olan olmuştu. Yeşimi evden kaçınca Hüsam onun peşine düşmedi. Geri gelirse onu affetmeyecek�.
Ondan boşanacak�. Çünkü insan içine çıkacak yüzü kalmamış�. Aradan az bir zaman geçince Hüsam
bakkalını başkasına devre�. Ar�k bakkalın reklam panosunda onun ismi değil başkasının ismi yazıyordu.
Bir ha�a ses seda yokken Yeşim abisine telefon aç�.Buluştuğu adamın sandığı gibi iyi biri olmadığını,
kendisini pazarlamaya kalk�ğını şu an, oradan kaç�ğını, yaşlı bir amca ve kadının evinde misafir kaldığını
söyledi. Acele edip kendisini alması için abisine yalvardı yakardı.         
Yeşim’in abisi kalk� kız kardeşinin bulunduğu şehre gi�. Abisi acılar içindeydi. Dört beş yüz kilometrelik
yolculuğun neler neler yaşamış�. Yeşim’in abisi o sabah kahval� yaparken boğazından lokmalar geçmiş
miydi. Abilik ne zor. Bunu yaşayan bilir elbet.
Rıdvan halasını uğurladığında gerisinden hep bunları düşündü. Rıdvan olayın gerisini de duydu. Yeşim
evine abisinin babasının yanına dönerken buruk bir mutluluk yaşıyordu. Yolda abisi ile özel hiç bir şey
konuşmamış�. Yalnız abisi haline bin bir şükür ediyor Yeşim’i, kötü yola düşmeden çıkardığına
seviniyordu.
Yeşim bir kez abisine “Acaba Hüsam beni kabul eder mi. Telefon açsam geri geleceğimi söylesem.”
Yeşim’in abisi Me�n “Bunları eve varınca düşünürüz.” “Sonra sormuştu. “Oradan nasıl kaç�n. Tek başına
kadınsın. Seni haya�a bırakmazlardı.”
“Konuştuğum adamın güvenini kazandım. Her dediğini yap�m. Hiçbir şeyine i�raz etmedim. O gün ben
erken kalk�m. Kapı açık�. Yanımda param azdı. Adamın çekmecelerini karış�rdım. Biraz para buldum.
Sonra çantamı alıp neredeyse ses yapmamak için, parmaklarımın ucunda oradan uzaklaş�m.”
Me�n sordu. “Peki o yaşlı adam ile kadını nasıl buldun?”
Yeşim “Şehirde başı boş dolaşıyordum. Tek başıma eve dönebilirdim ama kendime güvenemedim. Çünkü
koca şehirde iz bilmem yol bilmem. Bir parka geldim. Oturuyordum. Çevreme tedirgin bir vaziye�e
bakıyordum. Acaba evinde kaldığım adam beni arıyor mu diye. O an karnım aç�. Yolda aldığım simidi
çantamdan çıkarıp yemeye başladım. Karşımda yaşlı bir amca ve kadın oturuyordu Dikkatlerini çekmiş
olmalıyım ki yerlerinden kalkıp yanıma geldiler. Müsaade isteyip yanıma oturdular. Yaşlı adam ‘kızım
senin kimin kimsen yok galiba. Bu gece bizde kal istersen.’ Dedi. Bende kabul e�m. Ama başıma
gelenlerden onlara anlatmadım. Sana telefonu da onların evinden aç�m. Allah’a şükür ki geldin de beni
kurtardın.”
Rıdvan Hüsam’ın çocuklarını alıp başka bir şehre taşındığını duydu. O gün ona karısı Yeşim’den haber
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gelmiş�. Eğer kendisini kabul ederse eskisinden daha iyi olacağını söylüyordu. Hüsam ka� yemin
etmiş�. Karısını geri kabul etmedi.
Zor geçmiş olmalıydı Hüsam’ın günleri. Yeni bir yere taşınmak, soranlara karısının ne olduğunu, niye
yanında olmadığını anlatmak elbet zordu. Onun yeni yerinde en az, birkaç ay izole hayat geçirmesi
olasıydı. Her şeyden önemlisi iki çocuğuna nasıl babalık edecek�.
Hüsam haya�nda ne yemek pişirmiş� ne bulaşık yıkamış�. O yüzden ilk ha�alar yemeklerini hep
lokantada yediler. Bunun böyle gitmesi hoştu ama lokantaya verdiği paraların ha� hesabı yoktu. Oysa
yeni işe girmiş�. Cebindeki yekun para gi�kçe azalıyordu. Hüsam iş başa düştü diye o gün ilk ev
yemeğini yap�. Çocuklarını sofraya buyur e�.
Oğlan çocuk henüz dört yaşındaydı. Kızı ise sekiz yaşındaydı. Kızı akıllı bir edayla sordu.
“Baba, annem niye böyle yap�. Niye bütün bunlar başımıza geldi?”
Hüsam “Kızım annen azmış iyice. Keşke eve internet almasaydım. Yoksa ben bilmeden birinin ahını mı
aldım. Bütün bunlar ondan mı?
Ne kadar doğruydu Hüsam’ın söyledikleri. Çünkü Hüsam da biliyordu. O la�nı esirgemeden söyleyen
biriydi. Ve evine kaderin bir cilvesi internete bağlamış�.

Tuna M. Yaşar
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