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iIkokulu beraber okumuslardi. Hiisam’la ayni siniftaydilar. Aradan yillar gecti. Bir giin yine karsilastilar.
Bir arkadas toplantisinda beraberdiler. Kuran okunacakti. Herkes okuyup yanlisi varsa 6grenecekti.
Arkadaslar kendi aralarinda konusuyordu. Henliz okumaya gecilmemisti. Hiisam konusmaya basladi.
“Ridvan Fatih Sultan Mehmet’e benziyorsun. Burnun tipki onun gibi.”

Ridvan ses cikarmamisti. O glin Oyle gecti. Hlisama'a cevap verirdi ama o icine atti. Burnunun egriligine
alismisti Ridvan. Hiisam’'la ayni cemaatte ihvan olusu onu enterese etmiyordu. Ridvan'in cemaatle
baglantisi zayiftl. Kendisini yine ihvan kabul ediyordu. Cemaati sevmiyordu, ilgilenmiyordu ama yine
kendini onlardan sayiyordu. icindeki manevi bosluk béyle doluyordu.

Yine Ridvan’la Hlisam'in karsilasmasi tesadiiftii. Hiisam'in bakkalina gelmisti. Alis veris yapacakt.
Hiisam onu soguktan sicak kabine buyur etti. Ona cay katti. Havanin sogugunda cay iyi geldi. Hiisam
ona hal hatir sordu. Ridvan iyi olmadigini psikiyatra gittigini verigi, haplarin onu rahatsiz ettigini séyledi.
Ridvan “Asiri derecede ilgim artti. Ha bire soru soruyorum.”

Hisam “Bende de psikolojik sorunlar var. Doktorlardan hap aldim. Her giin kullaniyorum.”

Hiisam cebinden agzi kapakli ilaci ¢cikarip gosterdi. “Bunu her glin atmak durumundayim. Degilse
kendimi rahatsiz hissediyorum. Uzerime huzursuzluk ¢okiiyor”

Ridvan cayini icmisti. Miisaade istedi kalkti. Disari cikti. Hiisam'la vedalastilar. Ama o da ne. Ridvan
Hisam’in yanina tekrar geldi. Kullandigi hapin ismini sordu 6grendi. Tekrar oradan ayrildi Ridvan. Ama
bu bitmedi. Tekrar geldi. Bu sefer hapi giinde kac defa kullandigini sordu 6grendi.

Ridvan “Kusura bakma benim bu soru sorma illetimden 6yle rahatsizim ki dakkaya bir yanina geliyorum.
iste benim hastaligimda béyle bir sey. Bir taraftan diistinliyorum acaba, kendimi koyverip hayatimi bir
sokak delisi gibi yasayayim mi diyorum.”

Hisam “Hic dyle sey olur mu. Ne var sende aslan gibisin. Senden daha rahatsiz piyasada ne insanlar
var.

Ridvan yine veda edip oradan ayrildi. Bu sefer iradesi daha kuvvetliydi. Tekrar Hlisam'in yanina gidip
soru sormadi.

Aradan birkac sene gecti.Ridvan evinde bir misafir agirliyordu. Misafiri halasiydi. Ridvan izzeti ikram
yapti. Cay katti kek pasta verdi. Halasi yasliydi. Kekten yemedi. Cayi da az sekerli icti. Sagdan soldan
konustular.

Ridvan’'in halasi Nimet “Duydun mu haberin var mi. Yolun basinda bakkali var. Hiisam.”

“lyi bilirim. Cemaatten biri. ilkokulu beraber okuduk” Dedi Ridvan.

“Onun karisi internette bir erkekle bulusuyormus. Kocasini birakip o herifin yanina kacmis.”

Ridvan bir bir dinledi halasinin anlattiklarini. Yesim Hiisam'in karisiydi. O gece Yesim odasinda yalnizdi.
Yanina cocuklarini katmiyordu. Yesim internette sevgilisi ile yazisiyordu. Arada bir uckuru ¢6ztlmiis
ctimlelerde kuruyorlardi.

Yine o glin odasina kiiclik kizi girdi. Annesine ne yaptigini sordu. Yesim bu sefer tersledi kizini. Ama kizi
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ne oldugunu 6grenmekte kararlydi. Clinkl annesi slislenmis plislenmis bir haller olmustu ona. Annesi
dayanamadi bir bir anlatti kizina her seyi.

Kizi “Anne bizi bu ne oldugu belirsiz adamla mi aldatiyorsun?”

Yesim “Sakin babana bir sey séyleme. Yoksa cok fena olur.” Kizi sus pus olmustu.

"Ah anne ne coraplar 6receksin basimiza. Cok tedirginim. Ne yapmalida seni bu internet
bulusmalarindan vazgecirmeli. Babam duyarsa bundan sonra evde ya kavgalar olacak ya da annem o
adamla kacacak." diyordu. Tedirginligi az sonra gecti. Bu sefer annesinin kacinca neler yasayacagini
hayallemeye basladi.

Yesim'in evden kactigi giindii. Evde Hiisam kizina annesini sordu. Nereye gidebilirdi bu kadin. Hiisam
kizini sikistirinca kiz her seyi oldugu gibi anlatti. O an Hiisam'in ylzi degisti. Ali al oldu moru mor oldu.
Olan olmustu. Yesimi evden kacinca Hiisam onun pesine diismedi. Geri gelirse onu affetmeyecekti.
Ondan bosanacakti. Cilinki insan icine cikacak yiizi kalmamisti. Aradan az bir zaman gecince Hiisam
bakkalini baskasina devretti. Artik bakkalin reklam panosunda onun ismi degil baskasinin ismi yaziyordu.
Bir hafta ses seda yokken Yesim abisine telefon acti.Bulustugu adamin sandigi gibi iyi biri olmadigini,
kendisini pazarlamaya kalktigini su an, oradan kactigini, yash bir amca ve kadinin evinde misafir kaldigini
soyledi. Acele edip kendisini almasi icin abisine yalvardi yakardi.

Yesim'in abisi kalkti kiz kardesinin bulundugu sehre gitti. Abisi acilar icindeydi. Dort bes yiiz kilometrelik
yolculugun neler neler yasamisti. Yesim'in abisi o sabah kahvalti yaparken bogazindan lokmalar gecmis
miydi. Abilik ne zor. Bunu yasayan bilir elbet.

Ridvan halasini ugurladiginda gerisinden hep bunlari diistindi. Ridvan olayin gerisini de duydu. Yesim
evine abisinin babasinin yanina dénerken buruk bir mutluluk yasiyordu. Yolda abisi ile 6zel hic bir sey
konusmamisti. Yalniz abisi haline bin bir stikir ediyor Yesim'i, kot yola diismeden cikardigina
seviniyordu.

Yesim bir kez abisine “Acaba Hiisam beni kabul eder mi. Telefon agsam geri gelecegimi sdylesem.”
Yesim'in abisi Metin “Bunlari eve varinca disiniriz.” “Sonra sormustu. “Oradan nasil kactin. Tek basina
kadinsin. Seni hayatta birakmazlard.”

“Konustugum adamin gilivenini kazandim. Her dedigini yaptim. Hicbir seyine itiraz etmedim. O giin ben
erken kalktim. Kapi acikti. Yanimda param azdi. Adamin cekmecelerini karistirdim. Biraz para buldum.
Sonra cantami alip neredeyse ses yapmamak icin, parmaklarimin ucunda oradan uzaklastim.”

Metin sordu. “Peki o yasl adam ile kadini nasil buldun?”

Yesim “Sehirde basi bos dolasiyordum. Tek basima eve dénebilirdim ama kendime giivenemedim. Clink{
koca sehirde iz bilmem yol bilmem. Bir parka geldim. Oturuyordum. Cevreme tedirgin bir vaziyette
bakiyordum. Acaba evinde kaldigim adam beni ariyor mu diye. O an karnim acti. Yolda aldigim simidi
cantamdan cikarip yemeye basladim. Karsimda yasl bir amca ve kadin oturuyordu Dikkatlerini cekmis
olmaliyim ki yerlerinden kalkip yanima geldiler. Miisaade isteyip yanima oturdular. Yasl adam ‘kizim
senin kimin kimsen yok galiba. Bu gece bizde kal istersen. Dedi. Bende kabul ettim. Ama basima
gelenlerden onlara anlatmadim. Sana telefonu da onlarin evinden actim. Allah'a sikir ki geldin de beni
kurtardin.”

Ridvan Hisam'in cocuklarini alip baska bir sehre tasindigini duydu. O giin ona karisi Yesim'den haber
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gelmisti. Eger kendisini kabul ederse eskisinden daha iyi olacagini sdyliiyordu. Hiisam kati yemin
etmisti. Karisini geri kabul etmedi.

Zor gecmis olmaliydi Hiisam'in glinleri. Yeni bir yere tasinmak, soranlara karisinin ne oldugunu, niye
yaninda olmadigini anlatmak elbet zordu. Onun yeni yerinde en az, birkac ay izole hayat gecirmesi
olasiydi. Her seyden 6nemlisi iki cocuguna nasil babalik edecekti.

Hiisam hayatinda ne yemek pisirmisti ne bulasik yikamisti. O ylizden ilk haftalar yemeklerini hep
lokantada yediler. Bunun boéyle gitmesi hostu ama lokantaya verdigi paralarin hatti hesabi yoktu. Oysa
yeni ise girmisti. Cebindeki yekun para gittikce azaliyordu. Hiisam is basa diisti diye o giin ilk ev
yemegini yapti. Cocuklarini sofraya buyur etti.

Oglan cocuk henliz dort yasindaydi. Kizi ise sekiz yasindaydi. Kizi akilli bir edayla sordu.

“Baba, annem niye bdyle yapti. Niye bittn bunlar basimiza geldi?”

Hasam “Kizim annen azmis iyice. Keske eve internet almasaydim. Yoksa ben bilmeden birinin ahini mi
aldim. Batuin bunlar ondan mi?

Ne kadar dogruydu Hiisam'in soyledikleri. Clinki Hisam da biliyordu. O lafini esirgemeden sdyleyen
biriydi. Ve evine kaderin bir cilvesi internete baglamist.
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