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/Küçücük bir damlanın denginde saydamlaşıyor kirpiklerim
Yüzümde ilkyaz �sıl�ları
Kaynağını ısı�p yeniden demliyor gece yağmurlarını
Ve ben kuzeyden gelen bulutlarını dağıtamıyorum…/

Ha�rlar mısın?
O yaz hiç görünmemiş� güneş, kumlar hiç kurumamış�
Köpükleri hiç uslanmamış� Karadeniz'in
Derenin suyu yeşile dönmemiş�
Sandalın tahtaları kurumamış, iskele suya gömülmüştü
Küçük su göllerinden hoplaya zıplaya yürüdüğümüz
Çamurlu yollar yıldırmamış� bizi
Asmalar üzüm vermemiş, böğürtlen çalılıkları öksüz kalmış�…
Fır�nalar mı?
Hiç dinmemiş�…

Yaz günü kış giymiş�k üstümüze
Eylül'den önce ısınamamış�k son kez
Pas�rma yazları da renk vermemiş�…
Samyelinin hırçın kum saldırısından kaçma heveslerimiz,
Ateşböceklerinin melodisiyle gece yürüyüşlerimiz de özlemiş� bizi…
Sana dinlediğim her şarkı nakaratsız susmuştu
Kaçamaksız kalmış� parmak uçlarım teninin hasre�nde…
Olmamış� ilkyaz kokum,
Biz yazı, yaz bizi sevememiş� o sene…

/Göz kapağıma düşen tanenin görüngesi olmaya hevesli gece yağmurları
Milyonlarcasından biri tenine sığınıp ilkyazların ruhunu acı�r, korkarım…/

O sene yaz hiç gelmemiş� aslında
Karamsardı günler alabildiğine
İçimdeki yi�k mum alevi de binlerce kez yenilenmekten eskimiş�…
Göz gözü görmez sağanakların koşturmasında
Bir an değip geçen hissin yakıcılığında özlerdim sesini…
Her an beraber olmak için zaman yaratma çabam
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Pişmanlık nöbetlerinde ağlaşırdı sonra…
Küserdin çünkü
Ben ne yap�ğımı bilmeden küserdin…
Bakmazdın yüzüme
Dudakların donuk sözcüklerle kıvrılır
Bakışların solardı…
Kokunu vermezdin bana, ellerini saklardın
İnce bir temasın korkusunu pervasızca satardın yüreğime
Uykusuz bir geceyi armağan ederken gidişin
Paslı demirin gıcır�sında acı�rdı içimi…
Sen beni hep kör zincirlerin hışmında hükümlü bırakırdın
Perde boşluğunda törpülerdim derdimi
Kulaklarım bahçe kapınızda
Kara bulutların esare�nden kaçkın bir Yıldız eşlik ederdi hüznüme
Söylerdi en hazin şarkısını,
Ağlardım…
İçime sızardı zamansız hüsranların…

İlkyaz umudum ah son düşüm
Ben seni zifir saatlerde ne çok beklerdim…

Nedensiz küsüşlerin gibi
Nedensiz gülümserdin sonra
O an gözlerinden içerdim
Ayyaş bahanelerim vurdumduymazlaşır
Gözlerimin al�ndaki mor çizgileri umursamazdım…
Ben yine albenili hislerimi avuntularla besler,
Beklemenin rehave�ne sığınır,
Hesapsız sana dönerdim...

/Güneşin ba�şını yakaladığımız kuytuların kırmızı haresine
Rengin değerken uzaktan, butlularını çekme…
Bırak yaşayamadıklarını tutkuyla beslesin yürek
Nasılsa gün aç�ğında geçen yılların keşkelerini unutacak gece yağmurları/

Ağustos ortasıydı
Evet, evet tam ortasıydı
Her şey daha çok karardı birden
Güneş bulutların arasından sıyrılmaya çalışırken betere ba�…
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Ağaçlar, çiçekler, asma yaprakları secde e� rüzgara
Karadeniz tam da orta yerinden göğe saklandı…
Ak� sonra gök,
Aldığı ne varsa yeryüzünden, ak�…

Ve bi� yaz…
Gece yağmurlarını kanserli bir hücre gibi
İçime dolayarak bi�…

Ve gi�k biz…
Gönülsüz adımlarımızı saklayarak
Aynı kavşağın farklı şehirlerinde
Kışları yaşamaya gi�k…

/Güneşin dik ışınları tenimi yakarken üşüdüğüm asıl kışlar
Varlığının iki kıvılcım ötedeki çakıl taşı sure�ydi aslında
Her yaz sonu bırak�ğın nemin gizlendiği göz pınarlarımdan beslenirken
Unutulduğunu sanma lüksünü tüketmekteyim…/

Gidişlerimizin Eylül söylevlerinde
Yasaklamaya çalışırdım kendimi sana…
Ulu bir dağın eteklerinden topladığım gelinciklerin ölü bedenlerinde
Kuşanırdım vedaların Haziran çıkmazını
Dilimde susuzluğun, gönlümde kırıklığın yaşardım öylesine…

Aslında hepsi uydurma anlamlar dizisinden başka bir şey de değildi
Bilirdim…
Ama kanardım,
Yüreğimin sus diyemediğine kanardım…
Sevmiş�m çünkü
Seni Karadeniz gibi,
Kuzey soğuğunun en beyaz haliyle sevmiş�m…

Yazın ortasında kardelen çiçeklerini aradığım masallar yazardım ya
Bir gün sen de oku isterdim…
Kaç kelimeyi tüke� alfabem
Şiirler dolusu hüzünler saldı ellerim
Güncelerim sen doldu taş� sayfalarca
Sığmadı de�erler dolusu hayallerim
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Kaç kere döndüm kendime
Olmadı yine düştüm ömrüne
Bilmedin…

Senden sonra;
Hiçbir şey olmayan gözlerinden
Hiçbir şey olmamış vakitlerden
Hiçbir şey yazmamış kaderimizden
Hiçbir şey doğmamış yüreğinden
Hiç vazgeçemedim
Neden mi?

Bilseydim;
Bu dizelerin kelime rehberliğini üstlenir,
Her şarkıda, her şiirde, her yaz koşa koşa sana gelir,
Dost sızan bal gözlerini düşler,
Hiçbir şey olan anların ilkyaz �sıl�larını yüklenir miydim?

Bilseydim ah ilkyazım, ilk sevdam, son sözüm…
Bilseydim neden sevdiğimi
Keşke bilseydim…

Keşkeleri, vazgeçilmeyenleri, bekleyişleri, nedenleri,
Ukde kalan sevgimi,
Bir kenara bırakma vak� geldi yine…
Gece yağmurlarını da özgür bırakacağım birazdan
Dualarımın sana karış�ğı günlerin çok gerisinde,
Unutulmuş ilkyazların yapış�ğım yakasını,
Bir tek dileğe bağlayarak bırakacağım…

/İlkyazlarımı da ilk susuşlarım gibi sende kuru�uğumu yazıyorum ar�k
Her saa�me saldığın gece yağmurlarını
Belki bir gün sana ulaş�rmak için sakladığımın i�ra�nda bozuyorum ahlarımı…/

Şimdi;
Seni öyle çok sevdiğim zamanlardan ha�ra bu dizeleri,
Kaldırıyorum diğerlerinin yanına…
Bir gün adresine gelecek imzamla bileceksin
Bir ağustos akşamı anlatamadığım ne varsa
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Serilecek seyrine…

O zaman;
Beklen�lerimi alıp gece yağmurlarından susturacağım ilkyaz �sıl�larını
Benliğime işlemiş ruhunu özgür bırakacağım
Dinecek gece yağmurları…

Ve susacak kalemim sana
Olur olmaz zamanlardan silinecek tenin
Yüreğime demirlenmiş eskimiş tebessümün
Son kez direnecek bana…

Ve ben çoktan ayrılmış yaşam dallarımızın bir tomurcuğunda saklandığımı bileceğim…

Ve ilkyaz dostum
Son kez öyle umarsız seveceğim seni,
Son kez…
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