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Gece yıldızların parladığını seyrederken birinin hareket e�ğini görüyor, bu onu daha çok
heyecanlandırıyordu. İnanılmaz bir hareke� bu. Oysa yıldızlar kayar geçerdi.
Parkta oturuyordu. Gerisinde kaymakamlık vardı. Hava serin ve insanlar bunun tadını çıkarıyordu.
Mesut yanına oturan çocuğu görünce önce sustu. Çocuk dikkatle ona bakıyordu. Kendini birine mi
benzetmiş� acaba. Mesut sus pus oturmaktan vazgeç�, Çocuğa havanın güzel olduğundan, parklarda
gezip dolaşmanın ve oturmanın keyfinden konuştu. Çocuk yine konuşmuyor.Belli bir zaman sonra
Mesut ayağa kak�. Oradan uzaklaş�.
Kaldırımda yürüyordu. Az sonra elinde kitap kafeye girdi. Kalabalık� içerisi. Kasada bir bayan serviste
tezgahın ardında gençten biri vardı. Nil kafeydi burası. Sık sık gelirdi buraya. Kitabını masaya koyar
saatlerce okurdu onu. Neskafe içerdi saa�e bir. Parası çıkışmadı mı borcuna yazdırırdı. Sonraki gün onu
öderdi.
Kafenin üst ka� da vardı. Merdiven basamaklarla çıkılırdı. Sevgililer oraya rağbet ederdi. Kafede saz
çalanlar vardı. Saz kursuna gidip gelenler kafede buluşurlardı. Tek tük gitarı olanda kafeye geliyordu.
Yine bir gün masasında kitap okumaya dalan Mesut'un yanına biri geldi. Geleni tanıdı. Abisinin
arkadaşlarından Naim. Hemen sonra iki kız ve üç genç kafeye girip Mesut'un masasına oturdular. Mesut
onlarla bir iki Bir şey konuştu ve masadan kalkıp kafeden çık�.
Uzun saçlı kızın ismi Ayla'ydı. Sürekli konuşuyordu. Dikka� Murat'ın elindeki kitaptaydı. Kitap Nazi
İmparatorluğu. Ayla tam bir solcu tavır takınarak kitaba verdi veriş�rdi. Mesut sadece dinlemekle
ye�ndi. Kızlardan biri yerinden kalk�. Tokalaşarak herkesle vedalaş�. Mesut'la da vedalaş�.
İskenderun gençlerinin uğrak yeriydi Nil kafe. Gençler birbirini gördü mü kıyafetleri ile sanki gizli bir
yaşam paylaşımı içinde gururlanırlar ve her şeyden önemli olduklarını hissederlerdi. Cazip olan Mesut'u
da içine çekmiş Nil kafeye gelip gitmesine sebep vermiş�.
O akşam Mesut kafede fazla durmadı. Kafeden dışarıya çıkınca kaldırımların yürümekte olan gençlerle
dolu olduğunu gördü.Genç bunlar. Birbirlerini görmekten kendilerini birbirilerine teşhir etmekten
hoşlanırlar. Mesut'ta kendini onlardan sayıp ağır adımlarla kalabalığın içinde sahile doğru yol aldı.
Otobüsler semtlere her saat başı yolcu taşıyordu. Otobüs durağı da kalabalık�. Durağa yakın yerde
kaymakamlığın önündeki park yine kimse yok. İçinde çay ocağı arabası var. Sahibi bulunmadığı için kilitli.
Mesut biliyordu oranın sahibini. Mahalleden arkadaşı Remzi'ydi sahibi. Bir gün Mesut elinde kasetle çay
ocağının yanına gelmiş�. Mesut kase� Remzi'ye arabasında çalması için vermiş�. Remzi de Mesut'a çay
ikram e�. Kaset müziği çalıyordu. Bir iki müşteri geldi. Remzi o an kaypakça Mesut'a takıldı. “Sen kase�
benden alma.” diyordu. Mesut oralı değil. Kase� vermeyeceğini söyledi. Remzi ardı ardına kaypakça
dalgasını geç�. Ocağın başı kalabalıklaşınca Mesut Remzi'ye cevap veremez oldu.
Remzi onca insanla haşır neşir olmanın verdiği deneyimle sürekli konuşuyor ve Mesut'a laf
ye�ş�riyordu. Sözleri hep iğneleyiciydi. Mesut dayanamadı. Sert sözlerle kase�ni istedi aldı. Hemen
oradan uzaklaş�. Nereden akıl etmiş� böyle bir şeyi. Hem kaset vererek gülünç duruma düşmüş hemde
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Remzi'nin iğneleyici sözlerine maruz kalmış�.
Mesut parktan otobüs durağına giderken birden durdu. Canının biraz daha gezmek istediğinin farkına
vardı. Geriye dönüp sahil kenarına ilerledi.
Sahil kenarı da kalabalık�. Bir boydan diğer boya yürünüyordu. Hemen ilerde çay bahçesi vardı. Az
ilerde iki kişinin çıplak şekilde denize girdiğini gördü. Mesut yaklaşınca onların turist olduğunu gördü.
Ar�k gece vak� mille�n önünde ona bahane oldu. Mesut'ta üzerini çıkardı. Aynı yerde turistlerle
beraber denize girdi. Ama Mesut'un üzeri kapalıydı.
Turistler bir müddet sonra denizden çık�lar. Mesut'ta çık�. Turistler üzerlerini giymiş hemen gerideki
başka bir çay bahçesinin önüne gelmişlerdi. Halkın içinden biri turistlere bağırıyor ve küfrediyordu.
Mesut'ta üzerini giymiş kargaşanın olduğu yere geldi. Bir iki bağırmalar ve küfürlerden sonra turistler
oradan ayrıldı.
Kavga eden adam ise Mesut'u tanımış ona "Sende bunlarlaydın. Hep senin yüzünden oldu bunlar. Gel
bakalım.” dedi. Mesut'u kolundan çek�ği gibi ilerideki çay bahçesine götürdü. Çay bahçesi kalabalık�.
Dizi dizi tavla oynayanlar vardı. Adam Mesut'u yanına otur�u. Yanına gelen arkadaşı ile tavla oynamaya
başladı.
Mesut hipno�ze olmuş gibi nutku tutulmuş aklına, oradan çekip gitmek gelmiyordu. On on beş dakika
tavla oynadıktan sonra kalk�lar. Adam Mesut'u peşinden sürükledi. Bir sokağa girdiler. Birden başka biri
çık� karşılarına. Adam onunla konuşmaya başladı. Mesut “Ben ar�k gidebilir miyim?” dedi. Adam “Git.
Bir daha buralarda gezme.” dedi. Mesut hemen oradan uzaklaş�. Otobüs durağına doğru yol aldı.
Otobüs gidiyordu. Mesut içindeydi. Orhantepe Mahallesine gidiyordu. Bunca şey niye başına gelmiş�.
Kendini sorgulamaya başladı. “Belki dedi kitap okuyup meşekka�ni bilinçal� böyle değiş�riyordu.
Elindeki kitaba bak�. “Acaba dedi kitap gerçekten insanın içindekini uyandırabilir mi?” Orhantepe'ye
geldiklerinde yokuşu çıkıyorlardı. Az sonra Mesut otobüsten indi. Evine apartmanına doğru yürüdü.
Evinin balkonundaydı. Kendine ka�ğı bir bardak çayı yudumluyordu. Düşündü. “Kitap okuyan biri
meşakka�yle sürekli kendini bir ekmek gibi �rında pişirir gibi pişirir. Gün gelir özgürlük o pişeni yer.” İşte
buydu özgürlük. Özle ki yaşayasın.
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