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Gece ikide uyandi. Ama gozlerini agcmadi. Pesinde oldugu seyin heyecani ile gézleri kapal,
televizyondan ses gelmesini bekledi. icinden saymaya basladi. Bir dakika olacak sekilde icinden
saniyeleri gecirdi. Bu sefer televizyondaki tuhafligi zorlayacakt.

Yatarken televizyonu acik birakmisti. Ve simdi televizyondan ses gelmiyordu. Bunu daha 6nce de
denemisti. Uyanmis ve ses cikarmayan televizyon goézlerini acinca sesler ve goriintiiler devreye
giriyordu. Sanki o uyurken televizyonda esrarengiz moduna geciyor ya da Melik bunun ne oldugunu bir
tirlt c6zemiyordu.

Ve icinden iki dakika boyunca saymis hala ses gelmiyordu. Yine saymaya basladi. Az sonra bes dakikayi
devirmisti. Karar verdi. Gozlerini acacakt. “Bes dakika boyunca hangi sahne olur ki uzun siirer.” Diye
distindli. Gozlerini acti televizyona bakti. O an bir kadin konusmaya basladi.

Karsisinda ki erkek “Unuttugun bir sey var mi. Ben gidiyorum.” Dedi.

Kadin “Bir sey olursa ben ararim.” Dedi.

Melik'in ttyleri Grpermeye basladi. Televizyondaki kadinin kendisi ile konusmasindan korktu. O korku ile
hemen televizyonu kapadi. Balkona gecti. Bliylik bir tirperti vardi (izerinde. “Belki sigara icersem
sakinlesirim.” Dedi.

Bir sigara yakti. Odasina gitmekten korkuyordu. Korkusunun kaynagi televizyonu agmali mi yoksa bir
slire daha mi balkonda kalmaliydi. Karar veremedi. Sonra balkondan ayrilip odasina gecti. Televizyonu
acti. Kanali degistirdi. Haber kanalini acti.

“Oh be dedi. Daha 6nce niye acmadim ki haber kanalini?” diye sdylendi. Korkusu biraz gecer gibi oldu.
Az sonra bu sefer evin bos odalari aklina geldi. “Ya esrarengiz sekilde odalardan tikirti gelirse.
Balkondan ayrildim ama iyi etmedim.” Dedi.

Hemen evi bitlin isiklarini yakti. Simdi kendisini daha iyi hissediyordu. Aklina okudu bir kitap geldi.
Orada korkuya devam etmenin varliklara bir kapi actigindan bahsediyordu. Ortam uygun olursa onlarla
iletisimin kurulabildigi yaziyordu. “Tamda benlik bir sey.” Dedi Melik.

Hemen televizyonu acti. Az 6nce uyandiginda karsilastigi filmi acti. Bir aksiyon filmiydi. Oturdu
seyretmeye basladi. Tuhafliga bakin ki uyandiginda goérdigi kadin ve erkek bir tiirli ekranda
goriinmuyordu. Onlar bas rol oyunculari miydi, yardimci oyuncular miydi bilemedi. Kafasi karisti. Filmin
adina bakti. “Viski Renginde” isimli bir filmdi.

Melik “Iste bir kapi daha acilacakti. Eger sonuna kadar kadin ve erkek hic gériinmezse bu benim icin
milat olacak.” Diye sdylendi. Ve filmi sonuna kadar izlemeye karar verdi.. Filmde degisiklik yoktu. Araya
reklam girdi. Reklamin bitmesini bekledi sabirla. Az sonra film yeniden basladi. Ve birkac dakika sonra
film bitti. O kadin ve erkegi hicbir sahnede gérmedi.

Hemen masasina gecti. Cekmeceden para normal olaylar icin ayirdigi cizgisiz ajandasini ¢ikardi. “Viski
Renginde’ki film tutarsizliklar barindiriyor. Uyandigimda gérdiigtim kadin ve erkek onca zaman
gecmesine karsin bir tirlt géziikmedi. Hayri alamet barindiriyor. isin pesini birakmayacagim. Ve su an
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esrar dolu dakikalari yazarken yasiyorum. Noktayi koydu.

Yazisini bitirdi. Hemen bilgisayar masasina gecti. Yazisini birde bilgisayarinda yazip blog sitesine
kaydedecekti.

Bilgisayarini acti. Internete girdi. Blog sitesine girmeye calisti giremiyordu. Hesabi yanlis sifre uyarisi
veriyordu. Hemen e-posta hesabini acti. Blog sitesinin sifreyi unuttum kutucuguna tikladi. Oradan e-
postasina gelen dogrulama kodu ile blog sitesine girdi. Sifre degistirme alanina girdi. Eski sifresini
yeniden yazdi. Tekrarini da yazdi. Gonder kismina basinca hayret ki eski sifresi kabul edildi. Oysa bu
blog sitesinin 6yle bir huyu yoktu. Sifre degistirmelerde eskiyi kabul etmezdi.

E-posta hesabina yeniden girdi. O da ne. “Yeni bir e-posta hesabi acmissin ve dogrulamaya bu e-postayi
yazmissin.” Diye yaziyordu. Zaten dini de bunu hep soyliiyordu. Allah gece tiim esrar kapilarinin
acildigini ve herkes o vakitte uyurken uyanik kalmanin, yeryiiziinde ve gokyliztinde tiim esrar kapilarinin
ardina kadar acildigini bildiriyordu. Melik sabahin bu erken vakitlerinde yasadigi esrari her zamanki
manevi kapisina baglamaya karar verdi. Melik hep Elvis Presley’e baglanir ya da gittigi bir yerde ki zeytin
agacina zihinle baglanirdi.

Ve yataginda bagdas kurup zeytin agacini diisiindii. Oradan kalbine Allah’in nurunun aktigini diistinddi.
Buna on bes dakika boyunca devam etti. Yasadigl televizyon esrarini yeniden yasamaya basladi.
Televizyonu kapattigini biliyordu. Ama televizyon acikht. “Fesubhanallah” dedi.

Yerinden kalkti. Kumandayi eline aldi. Tam kapatacakt ki haber kanalinda bu giliniin 15 Mart 2016
oldugunu gordi. “Ne bu simdi. Diin 7 Mart 2018'di. Bugiin on bes mart.” Dedi. Bunun detayini hig
diistinmedi. Bu icinden cikilabilecek bir sey degildi. Zamanda sekiz giin atlamistr. iste istedigi buydu.
Sorgulamadan atladigl zamana bir yenisini daha eklemisti.

Yine icindeki meraki gidermek icin markete gidip isletmecisi Ali dayiya soracakti. Hemen Uzerini giydi.
Evden cikti. Markete girdiginde kasada Ali dayi vardi. Hep sabah ezanina yakin diikkanini acardi.

Melik “Merhabalar.” Dedi.

Ali day1 “Oo hos gelmissin. Hic bu saatte buraya gelmezdin.”

Melik “Erken kalktim. iki ekmek alacagim.”

Ali day1 “Ekmek biraz sonra firindan gelir. Ama on bes dakika beklemen gerekiyor.”

Melik “Bana bir sigara ver.” Dedi. Sordu. “Bu giin ayin kaci?”

Ali “Martin on besi.”

Melik “Oldu hayirli sabahlar.” Deyip oradan ayrildi. icinden “Benimle tiim diinya oyun oynayamaz ya.
Zamani atladim. iste bu dogru.” Diye séylendi icinden. Ama aklina Truman Show adli film geldi. “Bu filmi
cevirmek icin daha teknolojinin elli yil gecirmesi gerekiyor.” Dedi.
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