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Gece ikide uyandı. Ama gözlerini açmadı. Peşinde olduğu şeyin heyecanı ile gözleri kapalı,
televizyondan ses gelmesini bekledi. İçinden saymaya başladı. Bir dakika olacak şekilde içinden
saniyeleri geçirdi. Bu sefer televizyondaki tuhaflığı zorlayacak�. 
Yatarken televizyonu açık bırakmış�. Ve şimdi televizyondan ses gelmiyordu. Bunu daha önce de
denemiş�. Uyanmış ve ses çıkarmayan televizyon gözlerini açınca sesler ve görüntüler devreye
giriyordu. Sanki o uyurken televizyonda esrarengiz moduna geçiyor ya da Melik bunun ne olduğunu bir
türlü çözemiyordu. 
Ve içinden iki dakika boyunca saymış hala ses gelmiyordu. Yine saymaya başladı. Az sonra beş dakikayı
devirmiş�. Karar verdi. Gözlerini açacak�. “Beş dakika boyunca hangi sahne olur ki uzun sürer.” Diye
düşündü. Gözlerini aç� televizyona bak�. O an bir kadın konuşmaya başladı. 
Karşısında ki erkek “Unu�uğun bir şey var mı. Ben gidiyorum.” Dedi. 
Kadın “Bir şey olursa ben ararım.” Dedi. 
Melik’in tüyleri ürpermeye başladı. Televizyondaki kadının kendisi ile konuşmasından korktu. O korku ile
hemen televizyonu kapadı. Balkona geç�. Büyük bir ürper� vardı üzerinde. “Belki sigara içersem
sakinleşirim.” Dedi. 
Bir sigara yak�. Odasına gitmekten korkuyordu. Korkusunun kaynağı televizyonu açmalı mı yoksa bir
süre daha mı balkonda kalmalıydı. Karar veremedi. Sonra balkondan ayrılıp odasına geç�. Televizyonu
aç�. Kanalı değiş�rdi. Haber kanalını aç�.
“Oh be dedi. Daha önce niye açmadım ki haber kanalını?” diye söylendi. Korkusu biraz geçer gibi oldu.
Az sonra bu sefer evin boş odaları aklına geldi. “Ya esrarengiz şekilde odalardan �kır� gelirse.
Balkondan ayrıldım ama iyi etmedim.” Dedi.
Hemen evi bütün ışıklarını yak�. Şimdi kendisini daha iyi hissediyordu. Aklına okudu bir kitap geldi.
Orada korkuya devam etmenin varlıklara bir kapı aç�ğından bahsediyordu. Ortam uygun olursa onlarla
ile�şimin kurulabildiği yazıyordu. “Tamda benlik bir şey.” Dedi Melik.
Hemen televizyonu aç�. Az önce uyandığında karşılaş�ğı filmi aç�. Bir aksiyon filmiydi. Oturdu
seyretmeye başladı. Tuhaflığa bakın ki uyandığında gördüğü kadın ve erkek bir türlü ekranda
görünmüyordu. Onlar baş rol oyuncuları mıydı, yardımcı oyuncular mıydı bilemedi. Kafası karış�. Filmin
adına bak�. “Viski Renginde” isimli bir filmdi. 
Melik “İşte bir kapı daha açılacak�. Eğer sonuna kadar kadın ve erkek hiç görünmezse bu benim için
milat olacak.” Diye söylendi. Ve filmi sonuna kadar izlemeye karar verdi.. Filmde değişiklik yoktu. Araya
reklam girdi. Reklamın bitmesini bekledi sabırla. Az sonra film yeniden başladı. Ve birkaç dakika sonra
film bi�. O kadın ve erkeği hiçbir sahnede görmedi.
Hemen masasına geç�. Çekmeceden para normal olaylar için ayırdığı çizgisiz ajandasını çıkardı. “Viski
Renginde’ki film tutarsızlıklar barındırıyor. Uyandığımda gördüğüm kadın ve erkek onca zaman
geçmesine karşın bir türlü gözükmedi. Hayrı alamet barındırıyor. İşin peşini bırakmayacağım. Ve şu an
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esrar dolu  dakikaları yazarken yaşıyorum. Noktayı koydu.
Yazısını bi�rdi. Hemen bilgisayar masasına geç�. Yazısını birde bilgisayarında yazıp blog sitesine
kaydedecek�.
Bilgisayarını aç�. İnternete girdi. Blog sitesine girmeye çalış� giremiyordu. Hesabı yanlış şifre uyarısı
veriyordu. Hemen e-posta hesabını aç�. Blog sitesinin şifreyi unu�um kutucuğuna �kladı. Oradan e-
postasına gelen doğrulama kodu ile blog sitesine girdi. Şifre değiş�rme alanına girdi. Eski şifresini
yeniden yazdı. Tekrarını da yazdı. Gönder kısmına basınca hayret ki eski şifresi kabul edildi. Oysa bu
blog sitesinin öyle bir huyu yoktu. Şifre değiş�rmelerde eskiyi kabul etmezdi.
E-posta hesabına yeniden girdi. O da ne. “Yeni bir e-posta hesabı açmışsın ve doğrulamaya bu e-postayı
yazmışsın.” Diye yazıyordu. Zaten dini de bunu hep söylüyordu. Allah gece tüm esrar kapılarının
açıldığını ve herkes o vaki�e uyurken uyanık kalmanın, yeryüzünde ve gökyüzünde tüm esrar kapılarının
ardına kadar açıldığını bildiriyordu. Melik sabahın bu erken vakitlerinde yaşadığı esrarı her zamanki
manevi kapısına bağlamaya karar verdi. Melik hep Elvis Presley’e bağlanır ya da gi�ği bir yerde ki zey�n
ağacına zihinle bağlanırdı.
Ve yatağında bağdaş kurup zey�n ağacını düşündü. Oradan kalbine Allah’ın nurunun ak�ğını düşündü.
Buna on beş dakika boyunca devam e�. Yaşadığı televizyon esrarını yeniden yaşamaya başladı.
Televizyonu kapa�ğını biliyordu. Ama televizyon açık�. “Fesubhanallah” dedi.
Yerinden kalk�. Kumandayı eline aldı. Tam kapatacak� ki haber kanalında bu günün 15 Mart 2016
olduğunu gördü. “Ne bu şimdi. Dün 7 Mart 2018’di. Bugün on beş mart.” Dedi. Bunun detayını hiç
düşünmedi. Bu içinden çıkılabilecek bir şey değildi. Zamanda sekiz gün atlamış�. İşte istediği buydu.
Sorgulamadan atladığı zamana bir yenisini daha eklemiş�.
Yine içindeki merakı gidermek için markete gidip işletmecisi Ali dayıya soracak�. Hemen üzerini giydi.
Evden çık�. Markete girdiğinde kasada Ali dayı vardı. Hep sabah ezanına yakın dükkanını açardı. 
Melik “Merhabalar.” Dedi.
Ali dayı “Oo hoş gelmişsin. Hiç bu saa�e buraya gelmezdin.”
Melik “Erken kalk�m. İki ekmek alacağım.”
Ali dayı “Ekmek biraz sonra �rından gelir. Ama on beş dakika beklemen gerekiyor.”
Melik “Bana bir sigara ver.” Dedi. Sordu. “Bu gün ayın kaçı?”
Ali “Mar�n on beşi.”
Melik “Oldu hayırlı sabahlar.” Deyip oradan ayrıldı. İçinden “Benimle tüm dünya oyun oynayamaz ya.
Zamanı atladım. İşte bu doğru.” Diye söylendi içinden. Ama aklına Truman Show adlı film geldi. “Bu filmi
çevirmek için daha teknolojinin elli yıl geçirmesi gerekiyor.” Dedi.
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