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Her şey markete gidip taş kesim bir tespih almayla başladı. Emin sa�n aldığı tespihi elinde evirdi çevirdi.
Göz alıcıydılar. “Bunu nasıl yapmışlar böyle. Küçücükler ama her bir taneye şekil vermek oldukça zor
olmalı.” Dedi.
Mevlut “Bunlara taş kesim diyorlar. Nasıl yap�klarını bilmiyorum. Bir şekilde yapıyorlar.”
Emin tespihin fiya�nın on lira olduğunu öğrenince bir tane aldı. Sonra askıdaki diğer renk renk, mavi,
beyaz, kırmızı, siyah tespihleri inceledi. Sonra marke�en çık�.
Eve geldiğinde aklına koymuştu. Tespihlerin hepsini sa�n alacak�. Yanına iki yüz lira aldı. Tekrar markete
doğru heyecanla yürüdü. 
“Mevlut yine tespih almaya geldim. Dedi. Bu sefer baya çok alacağım.”
Mevlut “Tabi alabilirsin. Nasıl istersen.” Dedi.
Emin askıdaki tüm renk tespihleri indirdi saydı. “Tam yirmi bir tespih. Birde sen say.” Dedi.
Mevlut bir bir tespihleri saydı. “Tam yirmi tane.” Dedi. Emin iki yüz lira çıkarıp verdi. 
Marke�en ayrıldı. Heyecanlıydı Emin. Aldığı teşbihleri annesine ve kardeşi Hüseyin’e gösterdi. Annesi
tespihlere gözleri ışıldayarak ve beğeni ile bak�.
Her şeyin geçip gi�ği gibi zaman da tespih heyecanının üzerinden geç� gi�. Emin bir gün kendine saz
almak ile bisiklet almak arasında gidip geliyordu. Saz için eski bisikle�ni satmayı düşündü. Çarşıya gi�
sordu soruşturdu. Kimse bisiklete talip olmadı. Dayısı vardı. Sanayide inşaat malzemeleri satan. Onun
yanına gi�. Ona da bisikle�ni satmayı teklif e�. 
Emin’in dayısı “Bende birkaç tane bisiklet var. Eski ama tamir edilince yeni gibi olur. Ne yapayın ben
başka bir bisikle�?” dedi.
Emin evine geldiğinde aklına gerilim yaşayacağı ama istediği parayı elde edeceği bir fikir geldi. Emin
tespihleri markete Mevlut’a geri iade edecek�. Hemen tespihlerini alıp markete doğru yürüdü.
Mevlut az sonra yaşayacağından habersiz Emin’e bak�. Emin “Mevlut inan ki paraya ih�yacım var. Bu
tespihleri geri iade edeceğim.” Dedi.
Mevlut “Senin aldığın tespih parası ile yeni tespihler aldım. Sana verirsem nasıl yerine koyacağım?”
Emin ısrarında direndi. Parasının olmadığını tespihleri alırsa, çok büyük bir iyilik yapacağından dem
vurdu. Mevlut’un yüzü asık� o an. Önüne bakıp konuşuyordu. Galiba bir şeyler düşünüyordu. 
“O zaman ver tespihleri.” Dedi. Emin’in ge�rdiği poşe�en on tespih aldı saydı. “Al abi yüz lirayı dedi.
Ekledi. Bir daha böyle toplu halde bir şey alma geri almam..”
Emin teşekkür ederek marke�en ayrıldı. Yüzü ışıl ışıldı sevinçten. Yüz lira bir hazine ki sormayın. Ar�k
Emin saz almaktan da vazgeçmiş�. Aklına her zaman lazım olan bir demir kesme makası almak vardı.
Hemen bisikle�ne atlayıp çarşıya yol aldı. Nalbur dükkanına geldi. Demir makas alacağını söyledi.
Cebindeki yüz lira makasın tam fiya� idi. Demir makasını bisikle�ne yerleş�rip tekrar eve geldi. Elbet
makas işe yarıyordu. Her zaman değil. Ama makasın varlığı ile bir lazım olma açığını kapatmak Emin’i
mutlu etmiş�.
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Her şey yine bir gün sarpa saracak�. Emin o gün markete on lirayı birer liralık olarak bozdurmak için
evden çık�. Mevlut ona selam yerine arada bir takılır “Adamın kralısın sen. Vay abilerin abisi.” Derdi.
Yine öyle takıldı. Emin parayı bozdurmak için on lirayı verdi. Bir liralar eline geçince saydı. İçlerinde iki
tane elli kuruş vardı. Emin dalgındı ki parayı aklı karışarak saydı. Buna iki elli kuruş sebep olmuştu. 
Eve geldi. Evde bozuk paraların bir lira eksik olduğunu zanne�. Acele ile evden çıkıp markete geldi.
“Bir lira eksik vermişsin.” Dedi.
Mevlut’un gizli yüzü ortaya çık�. “Sen bizi enayiymişiz yerine koyuyorsun. Sana bir şey satmaktan
çekiniyoruz. Hep böyle yapıyorsun.” Demeye başladı.
O an Emin’in aklına parayı elli kuruşlar nedeniyle yanlış saydığı geldi. “Kızma Mevlut şimdi aklıma geldi.
Yanlışlık yok. Parayı tam vermişsin.” Dedi.
Mevlut hala köpürüyordu. “Böyle yapacaksan bir daha para bozdurma.”
Emin “Para bozdurmak için ta çarşıya mı gideyim?”
Mevlut “O zaman parayı doğru say.”
Emin “Ne yapalım insanlık hali. Yanlış saymışım.” Emin marke�en çıkarken Mevlut hala söyleniyordu. 
Emin bu psikolojik baskıyı günlerce hisse�. Yediği lafların al�ndan kalkmak için fikirler geliş�rdi. Ama
hiç biri uygun değildi. 
Yine bir gün ekmek almak için markete yürüdü. Aklına birden markete girişte verdiği selamı ortadan
kaldırmak geldi. Öyle bir etki ki bu, selam vermeyince psikolojik baskılar yaşamayacağı ve kendisine
‘Adamın kralısın’  dedirtmeyeceği kesindi.
Selam vermeden içeriye girdi. Mevlut geçmişi üzerinden atmış gibi “Vay Emin abi adamın kralısın.” Diye
takıldı. 
Karşılık vermedi Emin. Ekmeğini aldı. Veresiye kar�nı okutup marke�en çık�. Mevlut’a dayadığı bu
psikolojik baskı hoşuna gitmiş�. Emin bundan sonra hep böyle yapacak�. Selam vermeyecek�. Zaten
tanıdık tanımadık müşterilerin şahidiydi. Emin onlarla karşılaşınca hiç biri Mevlut’a selam vermiyordu.
Alış verişlerini yapıp çıkıyorlar veya selamsız girişlerle Mevlut’la sohbet ediyorlardı.
Ramazan oruç ayına girilmiş�. Ramazan özel çıkan tahinli ekmek markete de gelmiş�.  Dün almış� bir
tane bu gün yine alacak�. Emin evden çıkıp markete vardığında Mevlut tahinli ekmeğin on al� da
geleceğini söyledi.
Bu ara yağmur yağmaya başlamış�. Ramazanın bereke�. On al� çok çabuk geldi. Markete gi� Emin.
Mevlut gelecek olan tahinli ekmeğin gecik�ğini söyleyip �rıncıya telefon açmaya yeltendi. 
Emin “Bir tahinli ekmek için kontör harcamaya değmez. Yoksa ha�n paket mi?”
Mevlut “Bizim ki faturalı.” Diye karşılık verdi. Telefon kulağında konuşmaya başladı. “Abi müşteri seni
bekliyor.” Dedi. Karşı tara�n duyulmayan sesinden sonra Mevlut “Yürüyorum yoldayım dedi.” Ekledi.
“Geç otur. Ayakta bekleme.”
Emin Kasiyer bölümündeki boş sandalyeye oturdu. Galiba Mevlut yeni bir psikoloji baskı yapıyor gibiydi.
Mevlut Emin için kontör harcamış ve geçmiş hiç aklında değilmiş gibi. Emin “Marke�en en çok neyi
seviyorum biliyor musun. Dedi devam e�. En çok ekmek ve sigaraları seviyorum.” 
Mevlut kendinden emin onunla geçmişte bir şey yaşamamış gibi sözlerini aklını tak�ğı şeyden
şaşmamacasına, Emin’in sözlerine yorum ge�rdi. “Zaten halkımız ekmekten başka bir şey yemiyor.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/218714/para-bizim



Sigara ise zehirdir. İmrenilecek tara� yok.” Dedi. 
Fırıncı nihayet gelmiş�. Ayağa kalk� Emin. “Bu kadarcık şey mi gelen?” dedi Emin azca gelmiş tahinli
ekmeklere.
Emin ekmekle eve gelirken Mevlut’a haksızlık e�ğini anladı. Müşteri olarak onca yanlışları sineye
çekiyordu. Emin’in bu yap�ğı doğru değildi. Mevlut hakkında bütün düşüncelerini bu ayın hürme� ile
yanlış olduğunu anlamış�. Olsun yaşanacak� bütün bunlar. Zaten Mevlut’ta her gün binlerce defa her
bir müşterinin kahrını çekmiyor muydu. Sabah demeden akşam demeden, yaz demden kış demden.
Neredeyse para bizim diyemiyordu.

Tuna M. Yaşar
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