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Turan kafasindan hesap yapti. “Alacagim araba otuz bin lira. Yemekten ekmekten kesersek on bin lira
cebimde. Gece 15181, glindiiz televizyonu birakirsak, buz dolabini, camasir ve bulasik makinelerini de
calistirmasak on bin lira da oradan. Suyumuzu da bakkaldan degil mahalle cesmesinden. Yemek icin
atesi bir defa cakariz. Bir tencere dolusu yemek buz dolabi calismadigi icin i1sitmaya da gerek kalmaz.
Oldu mu sana bir on bin lira daha.” Diyordu.

Evet is gercekten kebapti. Ama bunca hesap ardindan cekecegi eziyetleri diistiniince aklinda simsek
cakt. Bir anda araba almaktan vazgecti. Elinde yedi bin lira yekun vardi. lyi diistinmeliydi.

Paranin harcanacagini inceden diislindii. Ne alacagina karar veremedi yedi bin lirasi ile. Turan yerinden
kalkti. Disariya cikti. “Bu para ile gbonliimce harcama yapabilirim. Ama 6nce ulasim denen sorunu
¢6zmem lazim. Evet ulasim.” Dedi. Motor bayisine dogru yol aldi yUriyerek.

Marka ve servisi olan bir bayiye girdi. Turan 6nce motorlari bir bir tanidi, kokladi, hatta tatti. Motorlar
temiz ve goz aliciydilar. iclerinden siyah olani secti.

Saticl “Bu motorumuz alt bin bes yiiz lira. Taksitle iki senede 6dersiniz.”

Turan “Pesin para verecegim. ikram yaparsiniz.”

Saticl “Biz bunu size vermeden 6nce servise verecegiz. Eger servisi aradan cikarmami isterseniz biraz
ikramla alt1 bin iki ytz liraya fitim.”

Turan “Tamam aliyorum motoru.”

Saticinin biirosuna gectiler. Turan parayi verdi. Az sonra satis islemleri gerceklesti. Turan motorunun
anahtarini eline aldi. Hemen yandaki petrol istasyonuna motoru eli ile gétiirdii. Depoyu doldurdu. Yagi
da tamamdi zaten. Motoru calistirdi. Hizla oradan uzaklast.

Nereye gidiyor bilmiyordu. Sehri cikmis 1ssiz bucaksiz yolda ilerliyordu. Aksama dogruydu. Turan
Antalya'daydi. Turan yine yoluna Adana istikametinde ilerliyordu. Sahil kesimindeki liiks plaj ve oteller
arada bir gbziine carpiyordu. En cok hosuna giden yolun altindan kayip gitmesiydi. Asfaltin orta serit
kesikleri diizmds gibi geliyordu ona.

Neden sonra hizli gittigini anladi, yavasladi. Kaski basindaydi ama 6glenin sicagi kaskin icini yakip
kavuruyordu. “Adana uzak degilmis. Ne cabuk geldim buraya. Heyecandan olmali. Her seyi
unutmusum.” Diye soylendi.

Turan hala ilerliyordu. Nereye gittigini bilmiyordu. Aklinda dyle bir plan yoktu. Yola cikal beri hic
durmamisti. Sadece trafik 1siklarinda duruyordu. Sehrin icine bile girmemisti. icinde ki bir ses ona
‘durma, ilerle, yol al’ diyordu. Aklina ‘bir seyler atistirayim, bir seyler iceyim’ gibi seylerde gelmemisti.
Nereye gidiyordu Turan boyle. Turan bunu gayet iyi biliyordu. Ama bunu hic¢ diisiinmiyordu. Diisinmek
Ozglrlagu kisitlayan bir seydi onun icin. Turan hedefine ulasmis, para denen seyden motor sahibi olarak
kurtulmustu.

“Ne yani biriktirsem miydi?” diye séylendi. Adana’yi cikmis Ceyhan ilce sinirlarina girmisti. iiceyi de kisa
zamanda gecti. Toprak Kale kavsagina gelmisti. iste simdi motorunu durdurdu. Motorundan asagiya
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indi. Agaclarin arasina ufak su doktu.

“Benimsin artik Toprak Kale. Sana izimi biraktim. Artik benden kurtulamazsin.” Dedi. Agaclarin arasindan
motorunun yanina geldi.

“Benim kiiheylanim. Sen ne glizelsin. Yakitin dinozor sahibin insan. Ama sen nesin. Bir esek mi. Yo sana
ye

o
R

hakaret etmedim. Trafikte yavasladiginda eseksin. Hizlandiginda kiiheylana déntstiveriyorsun
konustu Turan.

Cebinden bir paket cikardi. “Alt1 saattir agzima sigara almiyorum. Sigara icmeyi hak ettim.” Dedi.
Paketinden bir dal sigara cikartip yakt. Efkar basti Turan’i o an. Evinden binlerce kilo metre uzaktaydi.
Simdi ne yapacakt acaba. Dislince rejimini birakip geride biraktigi kiralik evini aklina getirdi.

“Evde icindeki esyalarda onlarin olsun. Ev sahibi alamadigi kira paralari yerine saysin. Esas evim benim
iskenderun. Gerci orada hic akrabam yok. Ama bir is bulursam herkes benim akrabam olur. Herkes beni
o zaman sever. Ben tembelligin daniskasini yasiyorum su an. Ama ise bir girdim mi bana iskolik
raporunu kisa zamanda verirler.” Dedi.

Turan'in aklina az ilerideki Erzin'e giristeki Issos harabeleri geldi. “Ulan Biiyuk iskender, senin
blyukliglin tembelliginden. Ne kazma salladin ne kiirek. Tahtinla diinyayi dolastin. Elinde altin bilezik
denen meslegin bile yoktu. Olsaydi aklin daha iyi calisir genc yasta gitmezdin. Neyse iskender, senin
sohbetine doyum olmuyor.” Dedi. Motoruna bindi.

Turan Erzin'i gecti. Yol kenarlari limon, portakal bahceleri ile doluydu. Onlari seyrede ede ilerledi. Bir iki
tane petrol istasyonu goziine carpti. Serin hava yiizline carpinca yagmur yagacagini o an anladi. Hemen
oniinden gectigi kebapciya gitmek icin motoru ile yavasladi, geriye donddi.

Tam istedigi gibi bir yerdi kebapci. Motorunu yagmurdan koruyabilecegi yeri vardi. Motorundan indi.
Kuclik adimlarla Gizeri branda ile kapali yere giris yapti. Yagmur siddetlenmis brandaya carpan damlalar
ayri bir solen yasatiyordu. icerden gelen kebap kokulari ‘iste bu, turist olmanin biricik hisleri’
dedirtiyordu insana adeta.

Turan bir porsiyonluk beyti kebabi siparisi verdi. Beklemeye koyuldu. O an garson elinde sicak cayi
getirdi, masaya Turan'in 6nline koydu. Garson ‘Afiyet olsun.” Diyerek cekildi.

Turan gecmise gitti. Payas'taydi Turan. Burayi ¢cok iyi biliyordu. Babasinin polislik yaptigi yerdi buralar.
Babasi bolge trafikteydi o zamanlar. Bir ara Turan buraya ytriyerek gelmis, polis kampi bekgisi plaja
kendisini zor sokmustu. “Kimsin, necisin?” sorularina bekciye onca dil dokmisti. Vaziyeti bir polisin
araya girmesi ile kurtarmisti. “Hocanin oglu o. Tanidik bizden.” Demisti polis.

Az sonra beyti geldi. Turan kebabini bir ¢cirpida yalayip yuttu. Parasini verdi. Bir demli cay daha istedi.
Turan cayini “Yagmur dinse de gitsem” diislinceleri ile yudumluyordu. Yagmur bardaktan bosanircasina
yagiyordu. Ama bir tiirli dinmek bilmedi.

Kebapcinin 6niine bir araba yaklasti. icinden genc bir kadin, annesi ve babasi indi. Turanin kalbi glimbiir
gimbir atmaya basladi. O kadin biricik genclik askindan baskasi degildi. Adi Filiz'di. Yeni misafirler bos
bir masaya oturdu. Turan Filiz'in elindeki alyansi gordu. Evliydi Filiz. Bunu simdi 6greniyordu bir
tesadifle.

Turan “Tesadif degil. Benin ta bilmem nereden buraya kadar diisinmeden getirten bu karsilasma
tesaduf degil.” Diye soylendi. Filiz genclik askiydi. Ama annesi ve babasinin yaninda déniip ona merhaba
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diyemezdi. Turan cayinin son yudumu ile yerinden kalkti. Motoruna yoneldi. Motoruna aci bir gaz verdi.
Adeta Filiz'e “Sesimi unutma.” der gibiydi. Diger taraftan “Filiz artik alyansa bagli. Benim gibi 6liims{iz
degil.” Diye disunda.

Yolda giderken bunlari diisiindii. Filiz ile konusmamisti ama en azindan motorunun sesini

duyurabilmisti.
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