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Turan kafasından hesap yap�.  “Alacağım araba otuz bin lira. Yemekten ekmekten kesersek on bin lira
cebimde. Gece ışığı, gündüz televizyonu bırakırsak, buz dolabını, çamaşır ve bulaşık makinelerini de
çalış�rmasak on bin lira da oradan. Suyumuzu da bakkaldan değil mahalle çeşmesinden. Yemek için
ateşi bir defa çakarız. Bir tencere dolusu yemek buz dolabı çalışmadığı için ısıtmaya da gerek kalmaz.
Oldu mu sana bir on bin lira daha.” Diyordu. 
Evet iş gerçekten kebap�. Ama bunca hesap ardından çekeceği eziyetleri düşününce aklında şimşek
çak�. Bir anda araba almaktan vazgeç�. Elinde yedi bin lira yekun vardı. İyi düşünmeliydi. 
Paranın harcanacağını inceden düşündü. Ne alacağına karar veremedi yedi bin lirası ile. Turan yerinden
kalk�. Dışarıya çık�. “Bu para ile gönlümce harcama yapabilirim. Ama önce ulaşım denen sorunu
çözmem lazım. Evet ulaşım.” Dedi. Motor bayisine doğru yol aldı yürüyerek.
Marka ve servisi olan bir bayiye girdi. Turan önce motorları bir bir tanıdı, kokladı, ha�a ta�. Motorlar
temiz ve göz alıcıydılar. İçlerinden siyah olanı seç�.
Sa�cı “Bu motorumuz al� bin beş yüz lira. Taksitle iki senede ödersiniz.”
Turan “Peşin para vereceğim. İkram yaparsınız.”
Sa�cı “Biz bunu size vermeden önce servise vereceğiz. Eğer servisi aradan çıkarmamı isterseniz biraz
ikramla al� bin iki yüz liraya fi�m.”
Turan “Tamam alıyorum motoru.”
Sa�cının bürosuna geç�ler. Turan parayı verdi. Az sonra sa�ş işlemleri gerçekleş�. Turan motorunun
anahtarını eline aldı. Hemen yandaki petrol istasyonuna motoru eli ile götürdü. Depoyu doldurdu. Yağı
da tamamdı zaten. Motoru çalış�rdı. Hızla oradan uzaklaş�.
Nereye gidiyor bilmiyordu. Şehri çıkmış ıssız bucaksız yolda ilerliyordu. Akşama doğruydu. Turan
Antalya’daydı. Turan yine yoluna Adana is�kame�nde ilerliyordu. Sahil kesimindeki lüks plaj ve oteller
arada bir gözüne çarpıyordu. En çok hoşuna giden yolun al�ndan kayıp gitmesiydi. Asfal�n orta şerit
kesikleri düzmüş gibi geliyordu ona. 
Neden sonra hızlı gi�ğini anladı, yavaşladı. Kaskı başındaydı ama öğlenin sıcağı kaskın içini yakıp
kavuruyordu. “Adana uzak değilmiş. Ne çabuk geldim buraya. Heyecandan olmalı. Her şeyi
unutmuşum.” Diye söylendi. 
Turan hala ilerliyordu. Nereye gi�ğini bilmiyordu. Aklında öyle bir plan yoktu. Yola çıkalı beri hiç
durmamış�. Sadece trafik ışıklarında duruyordu. Şehrin içine bile girmemiş�. İçinde ki bir ses ona
‘durma, ilerle, yol al’ diyordu. Aklına ‘bir şeyler a�ş�rayım, bir şeyler içeyim’ gibi şeylerde gelmemiş�. 
Nereye gidiyordu Turan böyle. Turan bunu gayet iyi biliyordu. Ama bunu hiç düşünmüyordu. Düşünmek
özgürlüğü kısıtlayan bir şeydi onun için. Turan hedefine ulaşmış, para denen şeyden motor sahibi olarak
kurtulmuştu.
“Ne yani birik�rsem miydi?” diye söylendi. Adana’yı çıkmış Ceyhan ilçe sınırlarına girmiş�. İlçeyi de kısa
zamanda geç�. Toprak Kale kavşağına gelmiş�. İşte şimdi motorunu durdurdu. Motorundan aşağıya
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indi. Ağaçların arasına ufak su döktü. 
“Benimsin ar�k Toprak Kale. Sana izimi bırak�m. Ar�k benden kurtulamazsın.” Dedi. Ağaçların arasından
motorunun yanına geldi. 
“Benim küheylanım. Sen ne güzelsin. Yakı�n dinozor sahibin insan. Ama sen nesin. Bir eşek mi. Yo sana
hakaret etmedim. Trafikte yavaşladığında eşeksin. Hızlandığında küheylana dönüşüveriyorsun." ”iye
konuştu Turan.
Cebinden bir paket çıkardı. “Al� saa�r ağzıma sigara almıyorum. Sigara içmeyi hak e�m.” Dedi.
Pake�nden bir dal sigara çıkar�p yak�. E�ar bas� Turan’ı o an. Evinden binlerce kilo metre uzaktaydı.
Şimdi ne yapacak� acaba. Düşünce rejimini bırakıp geride bırak�ğı kiralık evini aklına ge�rdi. 
“Evde içindeki eşyalarda onların olsun. Ev sahibi alamadığı kira paraları yerine saysın. Esas evim benim
İskenderun. Gerçi orada hiç akrabam yok. Ama bir iş bulursam herkes benim akrabam olur. Herkes beni
o zaman sever. Ben tembelliğin daniskasını yaşıyorum şu an. Ama işe bir girdim mi bana işkolik
raporunu kısa zamanda verirler.” Dedi.
Turan’ın aklına az ilerideki Erzin’e girişteki Issos harabeleri geldi. “Ulan Büyük İskender, senin
büyüklüğün tembelliğinden. Ne kazma salladın ne kürek. Tah�nla dünyayı dolaş�n. Elinde al�n bilezik
denen mesleğin bile yoktu. Olsaydı aklın daha iyi çalışır genç yaşta gitmezdin. Neyse İskender, senin
sohbe�ne doyum olmuyor.” Dedi. Motoruna bindi.
Turan Erzin’i geç�. Yol kenarları limon, portakal bahçeleri ile doluydu. Onları seyrede ede ilerledi. Bir iki
tane petrol istasyonu gözüne çarp�. Serin hava yüzüne çarpınca yağmur yağacağını o an anladı. Hemen
önünden geç�ği kebapçıya gitmek için motoru ile yavaşladı, geriye döndü. 
Tam istediği gibi bir yerdi kebapçı. Motorunu yağmurdan koruyabileceği  yeri vardı. Motorundan indi.
Küçük adımlarla üzeri branda ile kapalı yere giriş yap�. Yağmur şiddetlenmiş brandaya çarpan damlalar
ayrı bir şölen yaşa�yordu. İçerden gelen kebap kokuları ‘işte bu, turist olmanın biricik hisleri’
dedir�yordu insana adeta.
Turan bir porsiyonluk bey� kebabı siparişi verdi. Beklemeye koyuldu. O an garson elinde sıcak çayı
ge�rdi, masaya Turan’ın önüne koydu. Garson ‘Afiyet olsun.” Diyerek çekildi.
Turan geçmişe gi�. Payas’taydı Turan. Burayı çok iyi biliyordu. Babasının polislik yap�ğı yerdi buralar.
Babası bölge trafikteydi o zamanlar. Bir ara Turan buraya yürüyerek gelmiş, polis kampı bekçisi plaja
kendisini zor sokmuştu. “Kimsin, necisin?” sorularına bekçiye onca dil dökmüştü. Vaziye� bir polisin
araya girmesi ile kurtarmış�. “Hocanın oğlu o. Tanıdık bizden.” Demiş� polis.
Az sonra bey� geldi. Turan kebabını bir çırpıda yalayıp yu�u. Parasını verdi. Bir demli çay daha istedi.
Turan çayını “Yağmur dinse de gitsem” düşünceleri ile yudumluyordu. Yağmur bardaktan boşanırcasına
yağıyordu. Ama bir türlü dinmek bilmedi.
Kebapçının önüne bir araba yaklaş�. İçinden genç bir kadın, annesi ve babası indi. Turanın kalbi gümbür
gümbür atmaya başladı. O kadın biricik gençlik aşkından başkası değildi. Adı Filiz’di. Yeni misafirler boş
bir masaya oturdu. Turan Filiz’in elindeki alyansı gördü. Evliydi Filiz. Bunu şimdi öğreniyordu bir
tesadüfle. 
Turan “Tesadüf değil. Benin ta bilmem nereden buraya kadar düşünmeden ge�rten bu karşılaşma
tesadüf değil.” Diye söylendi. Filiz gençlik aşkıydı. Ama annesi ve babasının yanında dönüp ona merhaba
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diyemezdi. Turan çayının son yudumu ile yerinden kalk�. Motoruna yöneldi. Motoruna acı bir gaz verdi.
Adeta Filiz’e “Sesimi unutma.” der gibiydi. Diğer tara�an “Filiz ar�k alyansa bağlı. Benim gibi ölümsüz
değil.” Diye düşündü.
Yolda giderken bunları düşündü. Filiz ile konuşmamış� ama en azından motorunun sesini
duyurabilmiş�.
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