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               Babasının tek oğluydu. Kendisini bildi bileli herkes ona Garip diye çağırırdı. Sonradan öğrendi
“niye Garip aşağı, Garip yukarı” diye çağrıldığını. Babası ufak tefek bir adamdı. Cüce Fahri derlerdi. Ufak
tefek olmasına rağmen eskilerin tabiri ile “tu�uğunu un eden cinsten” güçlü kuvvetli birisiydi. 
               Hanımı Gülüzar karnı burnunda hamileydi. Ekinler biçilmiş saplar çekiliyordu. Babası Sarı
Rüstem ile tarlada kağnıyı beraberce yükledikten sonra babasını tarlada bırakıp öküzleri dehledi. 
Ağzındaki türküyle kağnı tekerlerinin gıcır�sı birbirine karışarak harmana tam yaklaşmış� ki komşu
çocukları olan Ahmet karşıdan koşarak kendisine doğru geliyordu “Fahri emmi, fahri emmi, kağnıyı
durdur hele, Gülüzar yengem hastalandı, ona ye�şecaamissin”.  O anda kağnı ve üstündeki ağzı beraber
yüklü sapları, öküzleri, kim düşünürdü ki.
            Cüce Fahrinin dünyası başına yıkılmış�. Gülüzar’ın cenazesini kaldırdıktan bir -iki gün sonra
bacısı Sariye “ağa şu sabinin adını ne goyacaasan goy” diyerek kucağına bir çocuk verdi. Ağıt tufanın
arasında Fahri “bu Garip bari rahmetliden ha�ra olarak kalsın, adı Dursun olsun” dedi.  Dursun’u
teyzeleri, halaları, akrabaları, sonrasında analığı Nurcan büyü�ü.
            Garip Dursun’un bıyıkları henüz yeni terlemeye başladığında  “her köylüsünde olduğu gibi”
geçinebilmek için önce kazma, kürek, bel gibi aletlerle tanışması gerekiyordu. Askere gidene kadar o da
öyle yap�. Uzun boylu ��l bir genç� ter�pleriyle askere giderken.
              Askerlik dönüşü iri kıyımlaşmış, köyün ağası Şanlının uşağının kapısında yanaşma olarak
çalışmaya elverişli bir hale gelmiş�. Adamların işi bitmiyordu, zamanla oranın ortamına alışınca bu
duruma i�raz edecek gibi olduysa da “babayın ha�rına bu kapıdasın, yoosam falanın oğlu senin çıkmanı
bekliyo haa” gibi tehdit dolu cevaplar alıyordu. Dursun babasına arada-sırada bu olanlardan bahsedince
babası ,“bak oğlum benim adım niye ‘alımını aldına’ çık�, sen bunları nereden bileceksin. Ben bunların
kapısında çalışırken çok ezildim oğlum. Dertlerimi unutmak için karşıdan gelen birisine duyacağı şekilde
yavaşça “vaah- tüüh diye kendi kendime konuşmaya başlarım, o da bana hayırdır bir şey mi var Rüstem
ağa diye sorar, bende ‘alımını aldın ya, yürü yoluna’ diye onunla zeklenirken her şeyi unutmaya
çalışırdım”. Dursun, “baba ben senin gibi her şeyi omuzdan aşağı atamıyorum, adamlar doğru dürüst
alacağımı da vermiyorlar, cebimde düğünde -deride harcıyacak beş kuruşum bile yok, inşallah Allah
yüzümüze bakarda bu günler çabuk geçer” derken bayağı hüzünlenmiş�. Babası işi şakaya ge�rerek
“oğlum Zeyneb’e ayna tutacağım diye evden anayın aynasını mı götürdün, fazla zevzeklenmede şimdilik
işinde çalış, ben ananla beraber aşamınan Hüriye’nin babasına düğür gidecaam, senden zenginine
verecek daal ya!”
                   Köylüleri Almanya ya akın- akın giderken müracaat edeli aradan bunca zaman geçmesine
rağmen Dursun un bir türlü istek kağıdı çıkmıyordu. Babasıyla konuştuktan sonra “turist gitmeye” karar
vererek tarlaları Şanlının uşağına iki yıllığına belirli bir ücret karşılığında terhin verdiler.
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Ertesi günü şehre gelerek turist pasaportunu alıp cebine koydu. Birkaç gün sonrada iki kız çocuğuna
sarılıp ailesiyle ve savuşturmaya gelenlerle vedalaş�ktan sonra Almanya’nın yolunu tu�u. İlk önceleri
sağda solda kaçak çalışarak perişanlık çekse de sonradan oraya önceden giden köylülerinin yardımıyla
yer al� kömür galerisinde iş bulduğu gibi zamanla oturma müsadesinide almada gecikmedi. Kömür
galerisinde çalışmak diğer yerlere göre sağlık yönünden zor olsa da parası tatlıydı. Kendisine acımıyor,
yoksullukta çek�ği o sıkın�lar ve özen�ler gözünün önüne geldikçe hep para birik�rmeyi hesaplıyor,
burada mesaiye kaldığı gibi bulursa başka işlerde de çalışıyordu.
                 Geriye dönüp bakmaya �rsat bulamamış, zalim yıllar ne çabuk akıp gitmiş�. Üç yıl durmaksızın
çalışmış hiç izine ayrılıp köyüne gitmemiş�. Sıla ve çocukları burnunda tütüyordu.     
                 Köyünün tozunu, toprağını iyice içine sindirdikten sonra izin bi�mi tekrar Almanya’nın yolunu
tu�u. Geçen yıllar içerisinde nede olsa yaşlanmış, ar�k sıla hasre� paradan daha ağır basıyordu. Her izin
dönüşü aradan on ay geçmeden gelen mektuplarda “bir kızı olduğunu” yazıyor buda kendisinde “acaba
ocağım kör mü kalacak” hissi yara�yordu. Her izninde  bir kızını gelin ediyor, bu yüzdende eskisi kadar
para birik�remiyordu. En son izin dönüşü gelen mektupta bir oğlu olduğu yazıyordu. “Allah'ın şu işine
bak, babam tek, ben tek, benden de oldu tek oğlan, gayri ben buralarda durur muyum, gurbe�n kahrını
bir daha çeker miyim” derken gözleri ışıl ışıldı.
                Kesin dönüş yapmaya karar verdikten bir süre sonra fabrikanın verdiği çıkış ve tazminat
paralarıyla Alman bankalarındaki şimdiye kadar çalışarak birik�rdiği markları bir torbaya doldurup
köyüne dönmesinin üzerinden belki bir yıl kadar zaman geçmiş�. Eve ne lazımsa fazlasıyla alıyor,
yenilmişin içilmişin hesabına bakmıyor, evlerinden de hiç misafir eksik olmuyordu. Ailecek iki üç güne
bir bindikleri köy minibüsü ile şehre alış verişe gidiyorlardı. Bu durumları köylünün gözünden hiç kaçar
mıydı, “daha düne kadar açlıktan ağızları kokuyordu, bu gün şehirdeki dükkanlardan çıkmıyorlar” gibi
dedi kodular yapmaya başlamışlardı bile. Paralar ge�risi olmadığı için adeta su gibi akıyor, evde yeni
yetme iki kızın kapıdan dünürcüleri hiç eksilmiyordu. Dursun hazıra dağın dayanamayacağının daha
henüz pek farkında değildi. Amele olarak Almanya ya gi�ğinden “para nasıl değerlendiriliri” bilmiyor,
aklına bir şeyler gelince de “bir bilenden akıl almayı akıl ediyor, sonrada “dürzüler beni kandırırlar” diye
bu fikrinden hemen vazgeçiyordu. Şehirde yıllardır esnaflık yapan bir akrabası olanların farkındaydı.
İşleri de zaten pek iyi gitmiyordu. Bir gün hem ziyaret, hem �caret amaçlı köye giderek Dursun un evine
misafir oldu. Sağdan soldan konuştuktan sonra adam, “Dursun kardeşim, hazıra dağ dayanmaz, sana
şehirde dükkan, daire arsa gibi ge�risi olan taşınmazlar alalım, veya seni dükkanıma ortak edeyim,
istersen sende para bende akıl beraber iş çevirelim” Taştan ses çıkarda Dursun dan “çıt” çıkmıyordu.
Adam ih�yacı kadar durmuştan Mark alıp oradan ayrılırken yarı kızgınlıkla “Özal’ın bankaları iyi faiz
veriyor, paranı istersen oraya ya�r, hiç olmazsa çalanı, çırpanı olmaz” diyerek hışımla oradan ayrıldı.
                Dursun her şehre gidişinde …… adlı bankaya uğruyor, kapıdan girmesiyle müdür ve çalışanlar
hemen ayağa kalkarak kendisine tebessümde bulunuyorlardı. Marklarını T.L. çevirerek o zamanki faiz
bedelinden aylık almak üzere ya�rmış�. Her aybaşı bankaya uğrayarak maaş alır gibi parasını �kır-�kır
çekiyor, eskisi gibi fakirlikten in�kam almayı da ihmal etmiyordu. Banka müdürü iyi birisine benziyordu.
Her varışında tatlı dili, güler yüzü kendisinden esirgemiyor, eğer bir köylüsüyle beraber bankaya gi� ise
kahvelerini höpürde�rken bıyık al�ndan ona karşı kırışmayı eksik etmiyordu. Müdür bu işten her halde
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fazla prim almış olacak ki arada-sırada “Dursun bey, akraba ve arkadaşlarından bankamıza faize para
ya�racak olan olursa bana ge�r, yolundayım” demeyi ihmal etmiyordu.
                Zamanla Dursun bankanın sanki bir çalışanı olmuştu, oradaki gördüğü muameleden memnun
olmalı ki bu aralar hızlandırdığı şehre gidiş- gelişlerinde oraya uğramadan yapamıyordu. Aklının
erdiğinden midir, yoksa babası gibi şakacı birisi olduğundan mıdır bilinmez arada sırada “sayın müdürüm,
param nasıl, iyi mi, rahat mı,  işinize yarıyor mu” gibi akıl almaz sorularla müdürün keyfini kaçırsa da,
müdür kendi kendine “yoksa bu adamın kafası kırık mı, yada benimle şaka mı yapıyor” diye düşünüyor,
gerisin geriye de “herhalde şakacı birisi olmalı” deyip bu düşüncesinden vaz geçiyordu. Müdür av ve
avcılığı seven birisiydi, her pazar günü sabah erkenden arkadaşlarıyla yola çıkar dağların avlak yerlerinde
akşama kadar avlanırlar, bu vesile ile bir ha�anın stresini üzerinden atardı. Müdür bey Garip Dursun’a
ha�anın birindeki buluşmalarında “av ve avcılıktan” söz açmış�. Dursun , “Müdürüm sen bizim köye gel,
bizim dağlar keklik, tavşan, bıldırcın deposu, vur vurabildiğin kadar, elin boş avdan dönmezsin, hem de
benim misafirim olursun” dedi.
                Mark ça�r-ça�r değer kazanırken T. L. onun karşısında mum gibi eriyor, aradan geçen bunca
zaman içerisinde Dursun “eğer hesaba oturup” şimdiye kadar aldığı faizle bankadaki yatanı bir araya
koysa bozdurduğu Markın yarısını dahi alamadığının farkına varırdı. Garip Dursun un aklı-fikri av dönüşü
evine misafir edeceği müdürü nasıl ağırlayıp onun gözüne girecek, köyün içinde onun kol kola girip
evine götürürken köylülerine nasıl hava atacağındaydı. Bu gidiş gelişlerin birisinde hanımı Hüriye
“müdürüm seni sana, seni Allaha, büyük damadım işsiz, evine ekmek götüremiyor” demiş� de hiç
olmazsa müdür damat Selman’ı  P.T.T. de işe aldırmış, eriyen paralarının bir yerde ge�risi olmuştu.
               Şehirde esnaflık yapan aklı ye�k Eşref efendinin olanları duydukça içi kan ağlıyordu. “Şu garibin
ödünç parasını bari vereyim” diye Dursun’a haber saldı. Aradan bir ha�a sonra bankada buluştular.
 Müdür kahveleri söylerken Eşref efendi de ”al şu emanetlerini gardaşım, Allah senden razı olsun, o gün
işimi bi�rmesen halim harap�” diye teşekkür ederek aldığı markları Dursun’a verdi.  Bu arada kahveler
gelmiş�. Dursun elindeki markları müdür beye uza�rken yanındaki köylüsü Eşref efendiye adeta hava
atarcasına “müdürüm  çocuklar şunları da bozsunlar da benim vadeli hesaba ilave etsinler”…. Kahveden
bir yudum çek�kten sonra “müdürüm her gelişimde diyim diyom unutuyom, PARAMA İYİ MUKAAT
OLUN MÜDÜRÜM” dedikten sonra eli tam fincana uzanmış� ki, “ula dürzü bu gidişle baban cüce Fahri
den beter olacaan” diyen Eşref efendinin bağır�sıyla eli havada kaldı.
             ERDOĞAN ÇALIŞKAN 30 01 2019 GERÇEK YAŞANMIŞLIKLARDAN.
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