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Babasinin tek ogluydu. Kendisini bildi bileli herkes ona Garip diye cagirirdi. Sonradan 6grendi
“niye Garip asag1, Garip yukari” diye cagrildigini. Babasi ufak tefek bir adamdi. Clice Fahri derlerdi. Ufak
tefek olmasina ragmen eskilerin tabiri ile “tuttugunu un eden cinsten” gliclii kuvvetli birisiydi.

Hanimi Gultzar karni burnunda hamileydi. Ekinler bicilmis saplar cekiliyordu. Babasi Sari
Ristem ile tarlada kagniyi beraberce ylikledikten sonra babasini tarlada birakip 6kizleri dehledi.
Agzindaki tirklyle kagni tekerlerinin gicirtisi birbirine karisarak harmana tam yaklasmisti ki komsu
cocuklari olan Ahmet karsidan kosarak kendisine dogru geliyordu “Fahri emmi, fahri emmi, kagniyi
durdur hele, Giiltizar yengem hastalandi, ona yetisecaamissin”. O anda kagni ve Ustiindeki agzi beraber
yUklU saplari, 6kizleri, kim distintrdi ki.

Clice Fahrinin diinyasi basina yikilmisti. Gullizar'in cenazesini kaldirdiktan bir -iki glin sonra
bacisi Sariye “aga su sabinin adini ne goyacaasan goy” diyerek kucagina bir cocuk verdi. Agit tufanin
arasinda Fahri “bu Garip bari rahmetliden hatira olarak kalsin, adi Dursun olsun” dedi. Dursun’u
teyzeleri, halalari, akrabalari, sonrasinda analigi Nurcan biytti.

Garip Dursun’un biyiklari heniiz yeni terlemeye basladiginda “her kéyliistinde oldugu gibi”
gecinebilmek icin 6nce kazma, kiirek, bel gibi aletlerle tanismasi gerekiyordu. Askere gidene kadar o da
oyle yapti. Uzun boylu tifil bir gencti tertipleriyle askere giderken.

Askerlik dondsu iri kiyimlasmis, kdyilin agasi Sanlinin usaginin kapisinda yanasma olarak
calismaya elverisli bir hale gelmisti. Adamlarin isi bitmiyordu, zamanla oranin ortamina alisinca bu
duruma itiraz edecek gibi olduysa da “babayin hatirina bu kapidasin, yoosam falanin oglu senin ¢ikmani
bekliyo haa” gibi tehdit dolu cevaplar aliyordu. Dursun babasina arada-sirada bu olanlardan bahsedince
babasi ,‘bak oglum benim adim niye ‘alimini aldina’ ¢ikti, sen bunlari nereden bileceksin. Ben bunlarin
kapisinda calisirken cok ezildim oglum. Dertlerimi unutmak icin karsidan gelen birisine duyacagi sekilde
yavasca “vaah- tlitih diye kendi kendime konusmaya baslarim, o da bana hayirdir bir sey mi var Riistem
aga diye sorar, bende ‘alimini aldin ya, yiri yoluna’ diye onunla zeklenirken her seyi unutmaya
calisirdim”. Dursun, “baba ben senin gibi her seyi omuzdan asagi atamiyorum, adamlar dogru diirGist
alacagimi da vermiyorlar, cebimde diigiinde -deride harciyacak bes kurusum bile yok, insallah Allah
ylizimize bakarda bu glinler cabuk gecer” derken bayagi hiiziinlenmisti. Babasi isi sakaya getirerek
“oglum Zeyneb'e ayna tutacagim diye evden anayin aynasini mi gétlirdiin, fazla zevzeklenmede simdilik
isinde calis, ben ananla beraber asaminan Hiriye'nin babasina diiglir gidecaam, senden zenginine
verecek daal ya!”

Koylileri Almanya ya akin- akin giderken miiracaat edeli aradan bunca zaman gecmesine
ragmen Dursun un bir tiirli istek kagidi cikmiyordu. Babasiyla konustuktan sonra “turist gitmeye” karar
vererek tarlalari Sanlinin usagina iki yilligina belirli bir Gcret karsiliginda terhin verdiler.
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Ertesi glinli sehre gelerek turist pasaportunu alip cebine koydu. Birkac glin sonrada iki kiz cocuguna
sarilip ailesiyle ve savusturmaya gelenlerle vedalastiktan sonra Almanya’nin yolunu tuttu. ilk nceleri
sagda solda kacak calisarak perisanlik cekse de sonradan oraya 6nceden giden koylilerinin yardimiyla
yer alti kémiir galerisinde is buldugu gibi zamanla oturma miisadesinide almada gecikmedi. Kémir
galerisinde calismak diger yerlere gore saglk yoniinden zor olsa da parasi tatlydi. Kendisine acimiyor,
yoksullukta cektigi o sikintilar ve 6zentiler gbziiniin 6niine geldikce hep para biriktirmeyi hesapliyor,
burada mesaiye kaldigi gibi bulursa baska islerde de calisiyordu.

Geriye déniip bakmaya firsat bulamamis, zalim yillar ne cabuk akip gitmisti. Uc yil durmaksizin
calismis hic izine ayrilip kdyline gitmemisti. Sila ve cocuklari burnunda tiitiiyordu.

Koylndin tozunu, topragini iyice icine sindirdikten sonra izin bitimi tekrar Almanya’nin yolunu
tuttu. Gecen vyillar icerisinde nede olsa yaslanmis, artik sila hasreti paradan daha agir basiyordu. Her izin
donisu aradan on ay gecmeden gelen mektuplarda “bir kizi oldugunu” yaziyor buda kendisinde “acaba
ocagim kor mi kalacak” hissi yaratiyordu. Her izninde bir kizini gelin ediyor, bu ylizdende eskisi kadar
para biriktiremiyordu. En son izin dénlsi gelen mektupta bir oglu oldugu yaziyordu. “Allah'in su isine
bak, babam tek, ben tek, benden de oldu tek oglan, gayri ben buralarda durur muyum, gurbetin kahrini
bir daha ceker miyim” derken gozleri isil isildi.

Kesin donlis yapmaya karar verdikten bir slire sonra fabrikanin verdigi cikis ve tazminat
paralariyla Alman bankalarindaki simdiye kadar calisarak biriktirdigi marklari bir torbaya doldurup
koéylune donmesinin lizerinden belki bir yil kadar zaman gecmisti. Eve ne lazimsa fazlasiyla aliyor,
yenilmisin icilmisin hesabina bakmiyor, evlerinden de hic misafir eksik olmuyordu. Ailecek iki l¢ giine
bir bindikleri kéy minibis ile sehre alis verise gidiyorlardi. Bu durumlari kéylliniin géziinden hic¢ kacar
miydi, “daha diine kadar acliktan agizlari kokuyordu, bu glin sehirdeki diikkanlardan ¢cikmiyorlar” gibi
dedi kodular yapmaya baslamislard bile. Paralar getirisi olmadigi icin adeta su gibi akiyor, evde yeni
yetme iki kizin kapidan diinircileri hi¢ eksilmiyordu. Dursun hazira dagin dayanamayacaginin daha
henliz pek farkinda degildi. Amele olarak Almanya ya gittiginden “para nasil degerlendiriliri” bilmiyor,
aklina bir seyler gelince de “bir bilenden akil almayi akil ediyor, sonrada “dirziler beni kandirirlar” diye
bu fikrinden hemen vazgeciyordu. Sehirde yillardir esnaflik yapan bir akrabasi olanlarin farkindaydi.
isleri de zaten pek iyi gitmiyordu. Bir giin hem ziyaret, hem ticaret amacli kdye giderek Dursun un evine
misafir oldu. Sagdan soldan konustuktan sonra adam, “Dursun kardesim, hazira dag dayanmaz, sana
sehirde diikkan, daire arsa gibi getirisi olan tasinmazlar alalim, veya seni dilkkanima ortak edeyim,
istersen sende para bende akil beraber is cevirelim” Tastan ses cikarda Dursun dan “cit” ¢citkmiyordu.
Adam ihtiyaci kadar durmustan Mark alip oradan ayrilirken yari kizginlikla “Ozal’in bankalari iyi faiz
veriyor, parani istersen oraya yatir, hic olmazsa calani, cirpani olmaz” diyerek hisimla oradan ayrildi.

Dursun her sehre gidisinde ...... adli bankaya ugruyor, kapidan girmesiyle muidiir ve calisanlar
hemen ayaga kalkarak kendisine tebessiimde bulunuyorlardi. Marklarini T.L. cevirerek o zamanki faiz
bedelinden aylik almak tizere yatirmisti. Her aybasi bankaya ugrayarak maas alir gibi parasini tikir-tikir
cekiyor, eskisi gibi fakirlikten intikam almayi da ihmal etmiyordu. Banka muidurd iyi birisine benziyordu.
Her varisinda tatli dili, gliler yiizii kendisinden esirgemiyor, eger bir kdyllslyle beraber bankaya gitti ise
kahvelerini hopirdetirken biyik altindan ona karsi kirismayi eksik etmiyordu. Muidiir bu isten her halde
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fazla prim almis olacak ki arada-sirada “Dursun bey, akraba ve arkadaslarindan bankamiza faize para
yatiracak olan olursa bana getir, yolundayim” demeyi ihmal etmiyordu.

Zamanla Dursun bankanin sanki bir calisani olmustu, oradaki gérdiigli muameleden memnun
olmali ki bu aralar hizlandirdigl sehre gidis- gelislerinde oraya ugramadan yapamiyordu. Aklinin
erdiginden midir, yoksa babasi gibi sakaci birisi oldugundan midir bilinmez arada sirada “sayin maddrim,
param nasil, iyi mi, rahat mi, isinize yariyor mu” gibi akil almaz sorularla midurin keyfini kacirsa da,
mudir kendi kendine “yoksa bu adamin kafasi kirik mi, yada benimle saka mi yapiyor” diye distintyor,
gerisin geriye de “herhalde sakaci birisi olmali” deyip bu distincesinden vaz geciyordu. Midir av ve
avciligl seven birisiydi, her pazar glinii sabah erkenden arkadaslariyla yola cikar daglarin avlak yerlerinde
aksama kadar avlanirlar, bu vesile ile bir haftanin stresini tizerinden atardi. Midir bey Garip Dursun’a
haftanin birindeki bulusmalarinda “av ve avciliktan” s6z agcmisti. Dursun , “Midirim sen bizim koye gel,
bizim daglar keklik, tavsan, bildircin deposu, vur vurabildigin kadar, elin bos avdan dénmezsin, hem de
benim misafirim olursun” dedi.

Mark catir-catir deger kazanirken T. L. onun karsisinda mum gibi eriyor, aradan gecen bunca
zaman icerisinde Dursun “eger hesaba oturup” simdiye kadar aldigi faizle bankadaki yatani bir araya
koysa bozdurdugu Markin yarisini dahi alamadiginin farkina varirdi. Garip Dursun un akli-fikri av déndsu
evine misafir edecegi midiirl nasil agirlayip onun goziine girecek, kdyln icinde onun kol kola girip
evine gotirirken koylilerine nasil hava atacagindaydi. Bu gidis gelislerin birisinde hanimi Hiiriye
“midaram seni sana, seni Allaha, bliylik damadim issiz, evine ekmek gotiiremiyor” demisti de hic
olmazsa mudir damat Selman’t PT.T. de ise aldirmis, eriyen paralarinin bir yerde getirisi olmustu.

Sehirde esnaflik yapan aklh yetik Esref efendinin olanlari duydukca ici kan agliyordu. “Su garibin
oduing parasini bari vereyim” diye Dursun’a haber saldi. Aradan bir hafta sonra bankada bulustular.
Mudur kahveleri séylerken Esref efendi de "al su emanetlerini gardasim, Allah senden razi olsun, o gilin
isimi bitirmesen halim harapti” diye tesekkiir ederek aldigi marklari Dursun’a verdi. Bu arada kahveler
gelmisti. Dursun elindeki marklari midiir beye uzatirken yanindaki koyliisti Esref efendiye adeta hava
atarcasina “midirim cocuklar sunlari da bozsunlar da benim vadeli hesaba ilave etsinler”.... Kahveden
bir yudum cektikten sonra “miidiiriim her gelisimde diyim diyom unutuyom, PARAMA iYi MUKAAT
OLUN MUDURUM?” dedikten sonra eli tam fincana uzanmisti ki, “ula diirzii bu gidisle baban ciice Fahri
den beter olacaan” diyen Esref efendinin bagirtisiyla eli havada kaldi.

ERDOGAN CALISKAN 30 01 2019 GERCEK YASANMISLIKLARDAN.
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