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E.Kirisci

Salon perdeleri cekilmis tavanin ortasindan sarkan avize isil 1sil yanmaktaydi. iceriye ilkokul caginda kiz
cocugu girip kapinin karsisindaki tcli koltuga, pesi sira orta yash adam tekli koltuga oturdu. Kadin
elinde ici meyve dolu kiictk bir plastik kovayla arkalarindan geldi. Kiza bakti. “Daha televizyonu
acmamissin dizi kacacak.” Adamin yanindaki koltuga yerlesti. Adamin surati asildi. “Ne dizisi, mac tekrari
var.” Kadin gozlerini dondtiriirken ofladi. “Bogdun bizi, vallahi bogdun. Macta mac!” Eline ilk gelen
portakali hizla soyup bicak ucunda kiza bir dilim uzatti. Kiz dilimi alip agzina atti. Cignerken “Baba,

dizinin tekrari yok ama.”

Kadinin yan tarafindan bir ses duyuldu. “Kestik.” Kadin kalkarken kucagindaki kovayi koltugu birakt.
Adamla kiz salon kapisina dogru yiriyorlardi. Kadinin yanina baska bir adam sokuldu. Kadinin bakislari
sevgiyle parliyordu. Adama sarildi. “Cok para vermissin. Ne gerek vardi.” Adam basini geri cekip kadinin
gozlerine bakti. “Mutlu olmani istedim.” Kameralarin arkasinda ki adam biraz sinirli “Seti bosaltalim
sirada cok bekleyen var.” Kadinla adam el ele tutusup kapiya yuridualer. Adam kapiyi acip cikti. Kadin
esikte durdu. Basini yavasca cevirip salona bakt. Yiiziinde aci dolu bir tebessiimle gozlerini avize, koltuk
takimi, meyve kovasi, hali, perdelerin Gizerinde son kez gezdirdi. Cikip kapiyi cekti. Kameralarin
arkasindan ses yiikseldi. “Kamera,” “Hazir” “Kayit, oyun.” iceriye ilkokul caginda kiz cocugu girip kapinin
karsisindaki tcli koltuga, pesi sira orta yasl adam tekli koltuga oturdu.
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