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Evimize en uzak ve en büyük çayırımızda gün akşam olmuyordu bir türlü. Sadece öğlen yemeği için kısa
bir süre mola verdik. Güneş adeta dünyamıza iyice yaklaşmış, başımızın üzerinde kızıl bir ateş topu
olmuştu. Ter �rnağımızdan çıkıyordu. Bardak bardak su içiyor, biraz sonra yine susuyorduk. Yarış vardı
zamana karşı. Tam kıvamında biçmiş�k çayırı. Yeşil çimenleri kurutabilirsek babamın keyfine diyecek
olmayacak�. Çimenlere yağmur değmeden kuruması koyunlarımızın uzun kış günlerinde iyi
beslenmelerinin garan�si demek�.

         İkindiye doğru normal koşullarda ailece iki günde bi�rilecek işleri yoluna koymakta hayli yol aldık.
Çimenler yığın yerine yaklaş�rıldı. Babamla ben üç adet, her bir iki kağnı arabalık yığın yapacağız.
Kadınlar, bileğe kuvvet, ellerinde �rmıklar dirgenle toplanan yerlerde kalan otları �rmıklayıp yığın yerine
taşıyacaklar.

         Temmuz, ağustos ayları ölümüne çalış�ğımız aylardır ailece. Babam hırslı bir adamdı. 50-60
doğuracak koyun beslemek ailemiz için yeterliydi. Oysa 70-80 koyun beslerdik en azından. Sürüsünün
çokluğundan tanımsız mutluluk duyardı babamız. Koyunlar yayılırken o güzel hayvanları seyretmek
haya�aki en büyük zevkiydi. Her ne kadar yorgun olsa bile üşenmez zaman zaman kavalını alıp “Kara
Koyun” ezgisini büyük bir zevkle çalardı. Kara Koyun öyküsünü babamın hoş anla�mından dinlemekle
geç� çocukluk yıllarım. Öykü ve yanık kaval sesi hala kulaklarımda çınlar. Sürünün kalabalık olması
güzel, lakin ekim kasımda yağan karlar ancak mart sonlarında erir köyümüzde. Ve koyunlara yetesiye ot
devşirmek için ölümüne çalışmak gerekiyordu.

         Güneş Yavuzköy’ün sırtlarınının arkasında kayboldu. Havada tatlı bir serinlik oluştu. Terimiz
kurudu. Yığınları tamamladık. Köy imamımız Fahme�n Hoca güzel sesiyle akşam ezanını okuyordu.  Eve
dönme vak� gelmiş�. Yorulmuştuk.  Yine de verimli bir çalışma yapmanın mutluluğuyla yorgunluğumuzu
fazla hissetmiyorduk. Hafif ılık bir rüzgâr yüzümü okşuyordu. Bir an önce eve varıp; ilk göz ağrım
oğlumu ve onun sütannesinin gününün nasıl geç�ğini öğrenmek is�yordum.

         Eve yaklaş�ğımızda köyde kalan yaşlı çoban köpeğimizin havlayarak karşıladı bizi. Yaşlanmasından
olsa gerek eve iyice yaklaşıncaya kadar bizi tanımadı. Böyle vukuatları hayli fazlaydı. Karanlık bas�ğı geç
saatlerde eve dönerken havlardı çoğu kez… Köpeklere has olan özgün hissetme, duyma duyularını
demek ki kaybetmiş� yaşlı Muro’muz.

         Eve varınca yorgunluk atmak adına sekiye sırt üstü uzandım. Eşim ve gelinim çay yapma, akşam
yemeği hazırlama telaşına düştüler. Evin koruyucusu kız kardeşim günü nasıl geçirdiğinin anla�rken
ağlamaya başladı aniden. Bebek mışıl mışıl uyuyordu. Evde gözle görülür bir eksiklik gözükmüyordu. Bu
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kız niye ağlıyordu acaba? Başladı anlatmaya:

         “Hoşnaz yenge ve Muhammet amca çayırlarında çalışıyorlardı. Gün batmak üzere yengemi
çağırdım. Yengem keçiyi sağdı. Yengem gi�. Hayvanı ge�rip kome (koyun-keçi barınağı) kapatmak için
ipini çözdüm…”

         Kardeşimin ağlaması başımıza gelen olayı anla�yordu. Keçi azat olmuş. İpiyle birlikte kaçmış.
Evimizin karşısı iğne yapraklı orman denizidir. Söğüt ağaçlarıyla bezelidir küçük deremizin ilerisi. Ve
nihaye� yayvan yapraklı ağaçların oluşturduğu orman evimizden daha da aşağılardadır. Keçimiz kim bilir
hangi tarafa doğru ilerledi. Sabah ola hayrola. Keçiyi arama gibi bir gaile beni bekliyordu yeni günde.
Neredeyse yatsı oldu. Yapacak bir şey yoktu. Kocaya kaçan kızlar hemen bulunamadığı gibi kaçan keçide
hemen bulunamazdı. Hele de güneşin ba�ğı, ayın da uzak göklerde olduğu zaman…

         Babam hemen olaya müdahale edip kardeşimi teselli e�.

         “Üzülme kızım, keçi kurdun nasibi ise elden bir şey gelmez. İnşallah nasipten çıkmamış�r…” Babam
böylesi olayları gayet makul karşılar, bir kuzuyu kurt kapmış, keçinin bir aniden ölmüş… Böylesi
durumlar koymazdı babama…

         “Kral öldü, yaşasın yeni kral.” Keçi bulunmasa oğluma yayladan başka keçi ge�rebiliriz. Fakat bir
hayvanın kaybolması hoş değildi. Kim bilir başına ne geldi. Ormanın derinliklerinde kurda, kuşa yem mi
oldu. Bir yardan mı uçtu? Sabahleyin keçiyi arayacak�m öncelikle. Akşam yemeğini geç saa�e yedik.
Evde kaygı ve hüzün vardı. Zaman ilerledikçe keçinin kaybolması hepimizi kedere boğdu.  Her �rt
çek�ğimde yorgunluğumu an ve an gideren çay da azaltmadı kayıp keçimizin ruhumda oluşturduğu
acıyı…

         Oğlumun sütannesi keçimizin kaçıp ormanın derinliklerinde kaybolması kurda kuşa yem olması
demek� büyük olasılıkla. Bir sevimli hayvan acımasız kurda rast gelirse acılar çekerek can verecek�…
Böylesi olumsuz düşüncelerle yatağa girdim. Sabahlara karar karabasanlar doldurdu uykumu.  Fiziki
yorgunluğumda kötü kötü kâbuslar görmemin bir nedeniydi.

         Yeni bir güne uyandığımda henüz güneş doğmamış�. Babama.

         “Ben keçiyi arayacağım. Geç kalırsam kahval�ya beni beklemeyin…” diyerek evden ayrıldım. Elime
aldığım bir dilim ekmeyi yiyerek keçinin kaç�ğı yöne doğru yürümeye başladım. Çayırları bi�rip yayvan
yapraklı ormanın kıyısına vardığımda kararsız kaldım bir an. Hangi yöne gidecek�m?  Önümde birçok
olasılıklar vardı. İleride uzun ve derin bir vadi uzanıyor. Keçinin vadi tara�na doğru koştuğunu söylemiş�
kardeşim. Keçilerin yayıldığı yayla vadinin sağ tara�a kalıyor. Daha farklı yönlere doğru yönelme olası da
vardı hayvanın. Orman içlerine dalmadan önce kalbimin sesini dinledim. Bir tarafa yönelecek�m. Acaba
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hangi tarafa yönelmeli! Hayli düşündüm…  Derin vadiye doğru yürümeye karar verdim bir anda.

          Keçiyi bulabileceğime inancım artmaya başladı. İçimde bir ses yürü diyordu. Durmadan yürü. Hem
de hızlı hızlı. Napolyon, Moskova seferine çıkarken seferin tehlikelerinden bahseden kurmaylarına, “Bir
kuvvet beni o yöne i�yor. Yürümeliyim…” dediğini söylerler. Aynı tehlikeyi Hitler’e de anla�rlar. Hitler
de, “Orda bir kilitli kapı var. Engelleyemediğim bir kuvvet bana o kapıyı açmamı salık veriyor. Duramam.”
Dediği bilinir. Tarihte yerlerini alan bu iki insanın belli ki, kafalarının bir ya da birkaç tahta eksik�.
Seferlerinin sonucu bilinir. Hüsran. Benim olumsuz bir düşüncem yoktu. En insani duygularımla keçiyi
bulmak� biricik amacım. Şanda şöhre�e de gözüm yoktu.  Aradığım bir karakeçiydi nihayet.

         Vadinin dik yamacında çayın akarına doğru yürümeye başladım. Gitgide hızım ve ümidim ar�yordu.
Biraz sonra ak köpükleriyle şırıl şırıl akan çayın kıyısına vardım. Suyun akış yönüne biraz daha yürüdüm.
Fazla da gidecek mesafe kalmamış�. Az ileride yalçın bir kaya vardı. Bir anda suyun kenarında büzülmüş,
kulakları aşağı sarkmış duran keçiyi gördüm. Acınacak bir durumu vardı. Bir ağacın yanı başında
duruyordu. Boğazındaki iple ağaç arasında yarım metre mesafe yoktu.

         Demek ki, on metreye yakın ipin ucu ağaçla bir taşın arasına sıkışıp hayvanın ileriye gitmesini
engellemiş. Bu kez hayvan ilerisi meçhul yoluna devam etmek için ağacın etra�nda dönüp durmuş. Her
dönüşünde özgürlüğü sınırlanmış. Şansı yine de yaver gitmiş. Önüne can düşmanı bir kurt çıkmamış…
Paha biçilmez bir gömüt bulanların mutluluğu sardı benliğimi.

         Evden ayrıldıktan yarım saat sonra keçiyi elimle koymuşçasına bulmayı hayal bile etmiyordum.
Aradan yıllar geç�. Keçiyi bulduğum yere beni hangi duygu yönlendirmiş�? Olayın ulvi bir yönü var
mıydı? Yaşadığım özgün olayı gizemini hala çözmüş değilim. Belki de kalbimin sesini dinlemenin
sonucuydu unutamadığım o günün unutulmaz serüveni.
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