iclik

E.Kirisci

ihtiyar adam odada yalniz, namaz kiliyordu. Secdeden basini kaldirip sag ayagini altina alarak oturdu.
Elleri dizleri lizerinde, burusmus parmaklari segiriyordu. Selam verip namazi bitirdi. Arkasindan boynuna
iki kiiclik kol dolandi. “Dedeee!” ihtiyar, basini cevirip cocugu yanagindan 6ptil. Seccadesini toplayip
yatagin ayakucundaki kiiclik sandiga koyarken altta ucu goziken beyaz iclik cocugun ilgisini cekti.
Cocuk elini sokup cikardi. “Kimin bu?” ihtiyar yatagin késesinden kuvvet alip dogrulurken “Dedemden
kald1.” Yataga oturdu. Cocuk icligi incelerken g6gus tizerinde deligi fark etti. G6z hizasina kaldirip
bosluga dedesinin basini oturttu. ihtiyar tespih cekiyordu. Deligi tespih (izerine getirdi. Bakarken deligin
etrafi kanlandi. Cocuk basini geri cekti. Ne oldugunu anladiginda dehsete duista.

Yogun topcu atesi devam ediyordu. 57. Piyade alayi siperlere yerlesmis, tiifekler kum torbalari Gizerine
yatirilmis, kursunlar namlulara siiriilmus, dipcikler omuzlara yaslanmisti. “Atesss!” Ayni anda patlayan
tufekler, ylikselen dumanlar... Siperlerin 6niine diisen top mermileri, dort bir yana yayilan sarapnel
parcalari... Kulak ugultulari... Hiicum mangasi sipere yaslandi. “Stingti takkk!” Ayni anda slingtiler namlu
uclarina takildi. Yansiyan giines 1si1g1 siper boyu dans ediyordu. Eli cebine gitti. Fotograf cikardi. Savrulan
topraklar yagmur olup yagiyordu. Tozu silkeledi. Yanindaki arkadasi “Kim?” “Oglum” Gulimsedi. Cocuk
makineye bakmis arkasinda meyve agaclari da cikmisti. Opiip cebine koydu. “Hiicummm!” Askerler
siperden firladi. Kosuyordu.

Oglu pesinde kovaliyor, esi “Kosturma diiseceksin,” diye cocugu uyariyordu. Aniden durup ¢comeldi.
Cocugu yakalayip kaldirdi. Cocuk kurtulmaya calisiyor, adam cocugu kollarindan, gébeginden isiriyor
cocuk katila katila glilliyordu. Bir yandan da babasinin kafasina, géztine kiiclik yumruklariyla vuruyordu.
Adam cocukla beraber cimenlere uzandi. Cocuk adamin gégsiine oturdu. Ellerini havaya kaldirdi.
Annesine “Yendimmm” Babasina bakti. Adam yorulmus nefes nefese kalmisti. Cocuk merakla parmagini
adamin gogsiine degdirdi. Kanli parmagi kaldirdi. Adam korkuyla g6gsiinii yokladi.

Boylu boyunca sirt st uzanmis eli g6gsi Gzerinde kana bulanmisti. Basini zoraki kaldirdi. Sagindan

solundan onlarca asker diisman siperlerine kosuyordu. Fazla tutamadi. Geri diisti. Kesik kesik
soluyordu. Yavasladi. Derin bir nefes verdi.
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