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“Ey kitap bu gün karnım aç. Ne yiyeyim?” Kitabın cevabı için metni okudu.
“Bence bekle biraz. İştahın iyice yerine gelsin. Ondan sonra pilav yersin.”
Mehmet çok şaşırmış�. Bu konuşan kitabı iyi ki almış�. Ne sorsa anında cevabı alıyordu. Sahaflar
çarşısından almış�. Ucuz bir fiyata. “Belki ben çok kitap okuduğum için işin esrar boyutuna geç�m.
Kitaplar benimle konuşurken hiç zorlanmıyor.” Diye düşündü.
Kitaba danışmadan hemen mu�ağa geç�. Aklında çorba içmek vardı. Ama ile�şimi koparmamak için
bulgur pilavına yöneldi. Zihnine “Teşekkür ederim.” Diye düşünce geldi. Kitaptandı bu. Demek okumasa
da yine kendi ile ile�şim kurabiliyordu.
Mehmet pilav ocakta ısınırken kütüphanesine yöneldi. Acele ile Orhan Pamuk’u ‘Kafamda Bir
Tuhaflık’ını aldı. Okumaya başladı. Normal şekilde yazıları okuyordu. “Demek her kitap büyülü değil.
Ama her kitap bir şey anla�yor. Bu kitap ile de ile�şime geçmek için üzerinde eğilmem lazım.” Diye
söylendi. Sonra pilavını iştahla yiyip bi�rdi. Temizliğini yapıp odasına geldi. 
Şimdi iş zamanıydı. İşe geç kalacak�. Öğle mesaisi bitmek üzereydi. Yanına büyülü isimsiz kitabını aldı. 
Evden çık�. 
Bir iş yerinde sekreterdi. Aynı odada üç kişi ile çalışıyordu. Mehmet çalışma arkadaşı Nazan’ı düşündü.
Onun için yapmayacağı yoktu. Nazan’ında Mehmet’e ilgisi vardı. Bu yoğun mesaide sohbe�en ileri
gidemiyordu. Mesai arkadaşları henüz gelmemiş�. Mehmet masasına oturunca  kitabını önüne koydu.
Aç� onu.
“Söyle bana ey kitap. Dedi. Nazan için ne yapabilirim. Onun bana aşık olmasını nasıl sağlayabilirim?”
Kitaptan cevap gecikmedi. Mehmet okumaya başladı. “Nazan için hiç bir şey yapma. Onun gönlü başka
birisinde. Bugün o kişi yanınıza gelecek. Bir iş bahanesi ile. Ama amacı Nazan’ı görmek.”
Mehmet “Ne acı bir gerçek. Kendimi kandırıp gidiyordum. Demek Nazan başkasını seviyor.” Diye
söylendi. Kitabı çekmecesine koydu.  Az sonra mesai arkadaşlarının hepsi geldi. 
Ona “Bu gün erkencisin Mehmet. Hep geç gelirdin. Ne oldu sana?” dediler. Soran Kasım’dı.
Mehmet “Kasımcığım beni tembel mi zannediyordun. İyi yap�m işte. Erken geldim. Seni bu kadar
düşündürdüysem bu benim değil senin sorunun. Düşünmeyeceksin. Aklına öyle tuhaf şeyler
ge�rmeyeceksin. Değilse sana deli derler. ‘Ben deli değilim’ diye bağırma gereği duyarsın.”
Kasım sus pus oldu. “Bu Mehmet’te bir değişiklik var ama. Çıkar bunun sebebi.” Diye konuştu. 
Nazan yerine oturunca Mehmet’e “Günaydın.” Demedi. Oysa bunu her gün derdi. Kitap doğru
söylüyordu galiba. Az sonra kitabın söyledikleri gerçek oldu. İçeriye iri yarı vücut geliş�rme
antrenmanından  yeni çıkmış gibi ter kokan biri girdi. Direkt Nazan’a yöneldi. Hiç çekincesi yoktu.
Nazan’a “Merhaba.” Deyip konuşmaya başladılar. 
Akşama doğruydu. Nihayet mesai saa� bitmiş�. Mehmet sevinçliydi. Nazan’dan dolayı düş kırıklığı
kitabını eline aldığında geç�. Yolda yürümek is�yordu. İçi daralmış�. Arabasına binmek istemiyordu. Eve
geç gitmenin iyi olacağını düşündü. Biraz volta atacak�. Belki bir kafeye girer  bir şeyler içer kafasını
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dinlerdi. Uzun süre kalabalık caddede kaldırımda yürüyen insanların arasında dolaş� durdu. Gözüne bir
kafe kes�rdi. Hemen oraya girdi. Boş masalardan birine oturdu.
Neskafe istedi. Önündeki kitabı aç�. Okumaya başladı. Kitaba sordu. “Benim bir gün sevgilim olacak mı
ey kitap.”
Kitap cevap verdi. Sevgili bulmak çok kolay. Her şeyin başı cesaret. Yanındaki masaya az sonra biri
oturacak. Güzel bir kız. Onunla konuşmayı dene.”
Kitabın dediği aynen çık�. Yandaki masaya genç bir kız oturdu. Süslü püslüydü. Güzel bir parfüm
kokuyordu. Kitaba sordu. “Ey kitap bu kızın en hoşlandığı nedir. Onunla ne konuşabilirim?”
Kitap konuştu. “Fıs�ğını ben tavlarsam benim olur. Onu sana bırakıyorum.”
Mehmet kıza doğru “Saa�niz kaç acaba?” diye sordu.
“Yedi otuz” cevabını verdi kız.
Mehmet içinden “Hemen bu kadar mı?” diye düşündü. Az sonra bütün bağlarından kurtulup önce birkaç
cümle ardından derin bir sohbet ile kız ile konuşmaya başladı. 
Kitap “Hah şöyle Sen konuşacak bir şey bulduktan sonra bütün kızlar sana askın� olur.” Diye Mehmet’in
zihnine girdi.
Mehmet genç kızın takıldığı gezdiği yerleri öğrendi. Genç kızın sevdiği müzikleri sordu. Onun üzerin
konuştular. Sevgili olmak için daha derin detaylarda anlaşmaları gerekiyordu. Henüz bu erkendi. Kıza
“Hoşça kalın.” Deyip kafeden çık�. Bu ara genç kızın ismini ve sosyal medya hesaplarını sormayı
unutmuştu. Kızı bık�rabilirdi. Keyifle arabasının yanına gi�. Delifişek gençler gibi arabasına pa�naj
yap�rarak oradan uzaklaş�.
Mehmet elinde kitabı ile evden içeriye girdiğinde �kır�lar duydu. “Kim var orada?” diye seslendi. 
Ses “Dayı benim. Yeğenin Muzaffer.” 
Mehmet “Hayrola evinizden bir haber mi var?”
Muzaffer “Annem seni misafirliğe çağırıyor. Ablamı istemeye geleceklermiş. Dedi ekledi. Yeden
anahtarın yerini annem söyledi. O yüzden senden habersiz içeriye giriverdim.”
Mehmet “Hadi öyleyse size gidiyoruz.” Elinde kitap dışarıya yeğeni ile çık�.
Dünür olacaklar henüz gelmemiş�. Ece’yi istemeye gelecek olanlar bu şehirde yaşıyordu. Mehmet
ablasından bütün detayları sorup öğrendi.
Misafirlerin gelmesini bekliyordu. Elinde sigara ile dizinde duran kitabını okuyordu. Kitaba içinden
sordu. Kız istemeye gelenler nasıl biri ey kitap?” 
Kitap “İyi ve hoş biriler. Ama bir sürprizim var sana. Bunu sana söylemeyeceğim. Bunu sürpriz olarak
yaşayacaksın.”
Birden kapı zili çaldı. Gelenler güler yüzlerle karşılandı. Tam Mehmet oturduğu yerden kalkmış� ki
kafede tanış�ğı kızı gördü. Bunu içeridekilere belli edemezdi. Normal bir suratla gelenleri karşıladı.
Damadın ismi Yakup’tu. Güzel konuşuyordu. Sesi �zdi. Konuşma utangaçlığı yoktu. Mehmet damatla
konuşurken coştu durdu. Damadın babası yoktu. Annesi ile ayrıydılar. Mehmet’in kız kardeşi Gülsüm de
kocası ile ayrıydı. Dengi dengini bulmak böyle bir şeydi galiba.
Mehmet “Ece ile sen birbirinize ne kadar da benziyorsunuz. Allah başa kadar sürdürsün.” Dedi. 
Ece’yi damat istedi. Ve söz kesildi. Ha�aya nişan yapmaya karar verildi. Damadın kız kardeşine “Filiz cep
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telefonunu versene.” Dedi. Kız hemen telefonunu uza�. “Ben telefonumu evde unu�um. Birine telefon
edecek�m. Telaşe işte. Unutuluyor.” Sonra Numaraları tuşlayıp “Dayı sözümüzü kes�k hayırlısıyla.” Dedi
sadece. Telefonu tekrar kardeşi Filiz’e uza�. 
Çaylar içildi. Kekler yenildi. Bu güzel günü kutlamak için ne gerekiyorsa yapıldı. Misafirler uğurlandıktan
sonra Mehmet’te ablasından müsaade istedi. Oradan ayrıldı.
Eve geldiğinde hemen kitabını aç�. “Ey kitap Filiz’in bir sevgilisi var mı?” diye sordu.
Kitap “Sen Filiz’i de unut. Çünkü hısım oldunuz. Ben sana yarın gidebileceğin bir kız, ile buluşabileceğin
bir yer tarif edeceğim. De�eri kalemi eline al yaz. Dedi ekledi. Söylüyorum. Kafenin adı Yağmur Kafe.
Emniyet Merkezini geçince. Oraya git ve benden nescafe bardaklarına selam söyle.” 
Mehmet kitabın ne demek istediğini anlamış�. Oraya gidip kafein içecek kafein müptelası olacak�.
Çünkü bütün arkadaşlığın başı kafeindi. Zihnine bu anda kitaptan cevap geldi. “Beni unutma.
Bilemediğinde kitabına sor.”

Tuna M. Yaşar
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