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-          Sevdin mi birini hiç?
-          Sorulur mu be azizim, hem de nasıl sevdim bilsen!
-          Çok mu?
-          Çok bile az!
-          Anladım. Peki, başkasını görünce seni unutan oldu mu haya�nda?
-          Olmadı.
-          Benim oldu. Süslü sözlerle yanındayım diyecek ama asla arayıp sormayacak… Seni seviyorum
diyecek ama uzak duracak… Sana önemlisin diyecek ama seni asla adam yerine koymayacak…
-          Yaralısın sen de!
-          Evet, tazedir hem yaralarım.
-          Merhem olacak kimse yok mu?
-          Olmadığı için yaralıyım.
-          Anladım.

Nisan yağmurları gibiydi gözlerim, hiç durmadan akıyordu. Kirpiklerim hep ıslak�. Ömrüm hep
sağanak�, kalbim hüzne yığınak�. Seviyorum deyip de ortalıkta dolaşanlar var oysa sevmek sevdiğinin
etra�nda dolaşmakla ilgilidir. Onunla muhabbet etmekle, gülüşmekle, eğleşmekle ilin�lidir. Haccın tava�
nasıl Kâbe’nin etra�nda dolanmakla oluyorsa sevdanın tava� da sevdiğinin etra�nda dolanmakla olur.
Beni tavaf eden olmadı hiç! Tavaf e�ğim de benim onun etra�nda dönüp durduğumu anlamadı ama
dünyanın dönüş hızını iyi biliyordu.

-          Dolusun sen de benim gibi. Yüreğin bir terkin son sıcaklığında… Gözlerin gidenin ardında
bakakalmış. Ellerin havada… Sözlerin adrese teslim…
-          Evet, bu benim işte. Elifi elifine… Çok sevmiş�m onu, meğer o beni hiç sevmemiş. Ona sarf
e�ğim zamana üzülüyorum, onun uğruna döktüğüm gözyaşlarına, ona sarf e�ğim sözlere, onu arayan
gözlerime… O kadar çok şey var ki hayıflandığım kendi kendime… Değecekse sevin birini…
Değmeyecekse inanın vak�nize yazık… Çek�ğiniz acılara değsin sevmeniz. Yanacaksanız değsin,
inleyecekseniz değsin. Gözyaşlarınıza değsin, yalnızlığınıza değsin.

Kuşlar sanki ağıt yakıyordu bana. Sesleri birer mersiye gibi geliyordu bana. Canım zehir zıkkımdı. İç�ğim
aşk şarabı değildi zehriydi. Soluduğum mis gibi bir aşk havası değildi tamamen ayrılık dumanıyla dolu bir
havaydı. Bana destek olacak hiçbir el yoktu, hiçbir sırt yoktu sır�mı dayayacağım. Yapayalnız kalmaktan
daha kötüsü yanında olduğunu söyleyen ama seni yalnız bırakanların olduğunu bilmek�r. Şu an canım
çıksa razıyım. Aklım gitse, kalbim sökülse…
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-          Sevmeseydim diyorsun yani.
-          Evet!
-          Ah be azizim, yanmışsın sen.
-          Kömür karasıdır yüreğim inanmayan yarıp baksın göğsümü. Aşk yarasıdır beni mahveden.
-          Ruhun nasıl da inliyor!
-          Ruha değmişse anla nasıl da sevdiğimi onu. Ama o anlayamadı, belki de bu kadar sevilmedi hiç.
-          Olabilir insanlar bazen çok sevildiğini anlayamayabilir. Aklı başka birilerinde olabilir, başka şeyleri
düşünebilir, sevildiği kadar sevemeyebilir.

O böyle deyince beni bir haller aldı. Sevmemişse, anlamamışsa, düşünmemişse…  Yokluğunda dahi bana
acı veriyor, hüzün ka�yor. Olacak iş değil! Yok ama bana nasıl da eziyet veriyor. Bu ruhi ıs�raptan daha
feci bir şey yok âlemde insana bela olan! Onu hiç düşünmemeyi, aklıma ge�rmemeyi, dilime
dolamamayı ve bunu bir an evvel uygulamayı düşündüm. Yoksa ölecekmişim gibi hissediyordum. Bu bir
nevi hesaplaşmaydı kendimle yap�ğım. İçten içe bir yağmur gibi yağdığım, bir yanardağ gibi ak�ğım, bir
şelale gibi döküldüğüm… Her yana hüznüm akıyordu, gözyaşım, yalnızlığım, ahım…
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