Amerikan Siit Tozu

sahara

Babamin anlattigi bir hikayecikle baslayalim éykiimiize. Biricik zevki koyunculuk yapmakti babamin.
Koyunlarinin yesil cimenlerde yayilmasini seyrederken ruhunda hissettigi zevk onun icin Gnli sanat
yapitlarindan bedi zevk alan sanat insanlarinin aldigi zevk oranindan daha da yiiksekti. Koyunlarin,
glinesli havalarda boy atmis yesil cimenlerle kapli cayirlara yayilirken, kus seslerinin can seslerine
karistigl zamanlardaki gozlerinin parlak 1sigini cok gérmiisiim. Mart ortalarinda havalarin glinesli

gecmesi bizlere bayram sevinci yasatirdi.

Merekte (samanlik) ot biter, mart ayaklarini uzatir; bir ttrl gitmeyi bilemez, ev sahibince
hoslanilmayan konuklar gibi. Havalar agcmaz. Sisli glinler biri birini izler. Glines yiizini{ géstermez.
Cayirlarda karlar da erimeyince babamin ytizii giilmezdi. Nasil glilstin? Kasim basindan beri doga beyaz
kirklerini hic cikarmaz. Evimiz1500 metre rakiml, daglarin hemen eteklerinde kurulu. Koyunlar, sigirlar

merekteki otla besleniyor. Hazira can mi dayanir?

Glinesin yiiziine hasret kalmak hic istenmeyen durumdur kdylerimizde. Ozellikle de bahar
baslarinda. Uzun kis aylarinda giinlerce kar yagar. Glinese hasret kalinir. Olabilir. Kis giinlerinde giines
yliz(i goriilse de olur goriilmezse de. Kisa kis gliniinde glinesin karlari eritip cayirlari yesertecek hali
yok... Bir an 6nce havalarin acik gitmesi beklenir mart ortalarinda. Glines demek cayirlarin yesermesi;
koyun kuzunun merekte artik suyunu ceken ota muhtac olmamasi demek.

Bin bir zorluklarin yasandigi cileli bir kis sonu yasadigi bir olayi sdyle anlatmisti babam:

Merekte cok az ot kalmisti. Cayirlar yeni yeni géveriyordu. Toklulari (bir yillik kuzu) gtinesli
glinlerde kirlara cikariyordum. Kirlarin gliney ytizlerinde vakit 6ldiiriyordum éniimdeki stiriimle... Erkek

toklulara da musteri bekliyorum.

Sisli puslu bir giin, toklularla kirlara acildim. Ogleden sonra hava iyice sogudu. Rumi takvime gére
mart basi. Eve yaklastim. Basimda bir kabalak. Karla karisik yagmur yagmaya basladi. Islanmis,
Gstmuistm. Dislerim mitraly6z gibi tikirdayacak neredeyse! Kopek gibi titriyorum. Orta yasta bir adam
yanima yaklasti. Selam, aleykiimselam diyerek s6ze basladik. Komsu kdyden oldugunu hissettigim

vatandas sordu:
“Ali aga sen misin?”

“Birak agaligi hemsehrim! Ali benim. Halime bakar misin? Agalik mi kadi! Boyle agaligin icine
tikareyim! Hayirdir! Bu soguk gilinde ziyaretinin nedeni... Derdin nedir?” Diyerek soguk mart glintiniin
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bana ettigi azizligi vurguladim dilimin déndlgiince. Hafif tebessiimle soze basladi komsu kéylim.

“ Masallah! Toklularini begendim. Sizin kdyde séylediler. Hayvanlarini satiliga cikarmissin. iste bir
fiyat.”

Gecer akce neyse, bir fiyat séyledim. Adinin Dursun oldugunu séyleyen miisterim yliziinG eksitti.
Sanki tavuguna kis demisim! Kurban pazarligina dokt isi. Babami parmakla gosterirlerdi kdy icinde; alis
verisin aksakal kidemlilerindendi... Elindeki mali ucuza kaptirmazdi.

“Bu arada Dursun Efendi cebinden bir tomar para cikardi. Saymaya basladi parasini koltuklarini
kabartarak. Lafi uzatmadim. Zaten s6z séylemeye mecalim kalmamisti.”

“Hemsehrim senin paralarin yetmez benim toklularimi almaya... Adam mizragi diismis bir asker
gibi yanimdan ayrilarak kdytnin yoluna revan oldu...”

Asil 6ykiimiize donme zamani geldi de geciyor bile... Kislarin uzun stirmesine kaderimize yazilmis
bir yazgiydi. Kaniksamistik dogamizin karlarla kapli halini. ilkokul 6grencisiydim... Kar tatili diye bir olgu
yoktu yasam micadelemizin icinde. Karl bir gline gozlerimizi actigimizda okula nasil gidecegimiz kaygisi
sarardi benligimizi. Neyse ki, her mahalleden bir bliylgiimiziin kilavuzlugunda okula varirdik.
Kulaklarimiz iyi kizartilmis pisi gibi kirmizi, yanaklarimiz bahar baslarinda kirlarda gérdigtimiiz
menekseler morlugunda olurdu. Sinifta yeni tutusturulan sobanin cevresinde yer kapma miicadelemiz
her glinkl olagan uygulamaydi.

Kar, alti aya yakin yasamimizin bir parcasiydi. Cogu kez sevimli arkadas, bazen de burnumuzu
havuc rengine ceviren vefasiz bir dost olurdu. Kar {istline oyun oynamak, kizak kaymak en buiyik
zevkimizdi. Gokten benek benek yagan karlari izlemenin tanimsiz zevkini yasardik. Goriis mesafesinin
azaldig sisler icinde gokyliziinden nazh nazl stiziilerek gelen karlari acik agzimizla yakalar boyle
glinlerin ertesinde bogaz agrisi, 6kstrerek yeni giine baslardik. Fazla uzun stirmezdi taze karlari yeme
sonundaki soguk alginliklarimiz.

IIkokul 3. Sinifta okuyordum. Okulumuza birkac cuval un getirileceginin duyumunu aldik.
Duydugumuz haberin dogrulugunu birkac giin sonra yakinen gozlemledik. Evet, okula un cuvallari ve
daha baska malzemeler geldi 6glen teneffiisiinde. Saskindik. Her giin yeni bir seyler 6grenmek isteyen
cocuk merakimizla aramizda olayin yorumunu yapiyorduk. Blyik siniflarin konusmalarina kulak veriyor
yine de tatminkar bir bilgi edinemiyorduk. Ogleden sonra 4. Derste 6gretmenimiz merakimizi gideren

aciklamalar yapt.

“Cocuklar, Amerikan hiikiimeti Glkemizdeki okul cocuklarinin iyi beslenmesi icin bizlere yardimlar
gonderiyor. ilk etapta un ve siit tozu geldi okulumuza. Sinif mevcuduna gére her giin unlardan ekmek
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yapilacak sizlere. Sira ile anneleriniz evlerinize génderecegimiz unlardan ekmek pisirecek. Siit tozundan
da siit yapip sizlere 6glen teneffiislerinde icirecegiz...” Ogretmenimiz sdzlerini séyle tamamladi:

“Babalariniz bu uygulama icin para 6demeyecek. Yarin Kemalettin arkadasinizin annesi pisirecek
sinifimizin 6gle ekmegini..."” Dogup buyldigimiz koy ve kiciclk ilcemizle sinirliydi diinyamiz. Kéy
cocuklariydik. Sttd, sat Grinlerini tantyorduk. St tozu acep ne ki diye bir birimize bakiyorduk saskin

saskin...

Devam edecek.

EdebiyatEvi.com



