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— E.Kirişçi · 14 Nisan 2019

Çiçekçi dükkânı… Çeşit çeşit renk, kokuda onlarca tür çiçek… Orta yaşlı bir adam elinde tabure kapıda
belirdi. Saksıların yanına taburesini bırakıp oturdu. Bacak bacak üstüne atmış� ki karşıdan kendisine
doğru yürüyen el ele tutuşmuş adamla çocuğu gördü. Toparlanıp ayaklandı. Adamın yüzünden düşen
bin parça… Çocuk adamın elini bırakıp dükkâna girdi. Çiçek vazoları, saksılar… Meraklı bakışlar… Küçük
dokunuşlar… Çiçekçi “Nasıl yarımcı olayım?” İçeri buyur e�. Adam çiçeklere üstün körü bak�. “Cenaze
çelengi toplatacağım.” Çiçekçi ‘gerbera, glayör, gül,  karanfillere’ yanaş�. Her bir renkten birer tane alıp
gösterdi. Adam keyifsiz “Kaça olur?” Çocuk küçük turunu bi�rmiş, adamın ceket ucunu tu�u. Çiçekçi
masadan hesap makinesini alıp çiçekleri bırakınca çocuk neşeyle gülü aldı. Çiçekçi “Güllü olursa 250,
karanfil 180,” diye devam ederken çocuk derin bir nefes aldı. “Çok güzel kokuyor!” Önce çiçekçinin
dikka�ni çekmeye çalış�. Parmak ucunda yükselme… Gözüne değdirmeye çalışma… Ancak çiçekçi bir
yandan hesap yapıp bir yandan anlatmaya çalışırken yüzünde yalancı bir gülümseme, dudakların
arasından gözüken üç beş ön diş…  Çocuk adama dönüp uza�. “Baba, bu olsun.” Adam, gözü kulağı
çiçekçide çocuğun elinden gülü sertçe alıp masaya yapış�rdı.
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