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Yıldızlı gece… Şehrin eski sem�… İki, üç katlı evlerin omuz omza verdiği sokak… Park edilmiş arabanın
farları yandı. Motor kükremesi… Yükselen korna sesi… Şoför camından takım elbiseli, saçı, sakalı traşlı
delikanlı başını uza�. Yukarı doğru “Gecikeceğiz!” Dış kapı ışığı olup biteni korkuyla izleyen kediyi
aydınla�. Kapı açıldı. Yaşını başını almış çi�… Arkalarında delikanlıya göre daha genç bir kız… Hepsi
şık… Kız taşıdığı çiçek sepe� yüzünden önünü zor görüyordu. “Çabuk olun ama!” Açılan kapılar…
Kapanan kapılar… Patlayan egzoz… Karanlık sokakta kaybolan kedi… Aralanan perdeler…  Meraklı
bakışlar… Araba sokaktan çıkıp caddeye girdi. Hızı sürekli ar�yordu. Yaşlı kadın yüreği ağzında “Oğlum
az yavaş!” Delikanlı hazır cevap “Ne yani istemeye gecik�ler mi dedirtelim.” Hemen yanında genç kız
sepe�eki çikolata kutusundan küçük parçaları aşırıyordu. Ağzı dolu “Abim haklı valla anne. Mille�n
ağzına laf mı verelim.” Delikanlı kardeşinin çikolatalı dudaklarını fark edince “Maşallah… Senin ağız da
boş kalmıyor.” Kız la� hemen değiş�rir. “Abi, emin misin?” Sessizlik… Kırmızı ışık… Araba durdu. Yaşlı
adam öne doğru eğildi. “Kızım, evlilik…” derken, kadın sanki dünyası başına yıkılmış “Eyvah, eyvah…
Çaydanlığın al�nı kapa�m mı?”

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 1
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/222167/cok-bilinmezli-denklem


