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Mezarlık… Yeşillenen dallar… Yabani bülbüllerin şarkıları… Orta yaşlı kadın sağında solunda çocuklarıyla
mezar başında dua ediyordu. Yüzlere sürülen eller… Yıkanan mezar taşı… Mezarlığın karşısındaki
apartmanda pencerelerden birinde tül kıpırdadı. Kadın silue� bir göründü bir kayboldu. Orta halli evin
eski mobilyalarla döşeli salonu… İh�yar kadın bir başına pencere kenarı koltukta… Yanındaki sehpadan
fincanı aldı. Titreyen el… Döküldü dökülecek kahve… Ağzına götürürken telefon çaldı. Bir yandan
koltuktan kalkıyor bir yandan fincanı sehpaya bırakıyordu. Yüzünde gülümseme… Telefon çalmaya
devam ediyordu. Komidin karşısında… Kısa adımlarını daha hızlı atmaya çalış�. “Geldimmm!” Zil sanki
yavaşlamış�. Yüzünde ye�şememenin korkusu… Neyse ki telefon susmadan ahizeyi kaldırdı. Yükselen
alçalan göğüs kafesi… “Kızım, nasılsınız? Çok teşekkür ederim. Senin de anneler günün kutlu olsun.”
Gözlerin çevresinde hüzün… “Tabi, tabi sizin de bir pazarınız var.” Göğse bas�rılan el… “Bir daha ki
sefere gelirsiniz.”
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