Ne Kelimelere Sahipti Agzim

GlirhanGilirses

Diin ne hazinelere sahip yireklerimiz vardi yani basimizda.
Bugtiin hani?
Her gilin onu okul yolunda gértyordum. Pejmirde bir hali vardi. Saci sakali uzundu. Aglamakh gozlerle
bakardi. Sesi nasildi bilmezdi kimse. Ask girmisse bir kalbe, yer etmisse orada, postunu serip de
hikidmdarhgini ilan etmisse eger akli manada bir sey aramayan daha muhatabinizda. Mantikli bir adim
atmasini... Mantikli hareket etmesini... ilging bir tarzi ve tavri vardi.
Yolun tam da ortasina bir kalp cizerdi hep. Ve uzanirdi o kalbin icine. Gelen gecen araclar onun iki
yanindan gecip gitmek zorunda kalirdi. Bunu yaptigi saat her sabah tami tamina 07.35'ti. Sasmazdi bir
dakika bile. Sonra sarildigi o kalbin icinden cikar yolun kenarin gelip kaldirimda otururdu.
Ellerini g6ge acar ve kendi lisaninca dua ederdi rabbe. Bu kutsal seremoni okulun acildigi ilk giinden
okulun kapandigi son gline kadar hicbir sabah aksatmadan devam etti. Sonra gézyaslari icinde yolun
ortasina cizdigi kalbe bakarak veda 6plictigi verirdi. Onun bu sabit ritlielinden bihaberdim. Ne
oldugunu anlamaya calisiyordum. O, (i¢c bes dakika sabit bir sekilde yolun ortasina cizmis oldugu resme
bakarak gerisin geriye dogru giderdi.
Cok sonra 6grendim kalp cizdigi noktada esini bir trafik kazasina kurban verdigini... Ve esinin
o6liminden sonra hic evlenmedigini... Oraya gelisi de bu yilizden her giin. G6zyaslari icinde durusu, dua
edisi... Sonra veda ederken dahi caresizce gidisi... Oliim sadece topragina altinda kalmak degildir. Bazen
yasarken de oliirsiintiz fark etmezsiniz. ilk tokati yiyene kadar. Sonrasi zaten sairin dedigi gibi iyilik
guzellik...

Onun hayatindan acilarini ¢cekip alirsaniz hicbir seyi kalmaz geriye. Bir insanin en biyuk silahi
hiiznl olabilir mi?
Her giin onu okul yolunda gériilyordum. Pejmiirde bir hali vardi. Saci sakali uzundu. Aglamakli gézlerle
bakardi. Sesi nasildi bilmezdi kimse. Ve bilmezdi kimse o yolun diinyanin en giizel askina mezar
oldugunu. Bu ylzden yrirken yollarda hirpalamadan yiiriiyiin canlari. incitmeden...
Diin ne kelimelere sahipti agzim.
Bugtiin hani?
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