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Dün ne hazinelere sahip yüreklerimiz vardı yanı başımızda.
Bugün hani?
Her gün onu okul yolunda görüyordum. Pejmürde bir hali vardı. Saçı sakalı uzundu. Ağlamaklı gözlerle
bakardı. Sesi nasıldı bilmezdi kimse. Aşk girmişse bir kalbe, yer etmişse orada, postunu serip de
hükümdarlığını ilan etmişse eğer akli manada bir şey aramayan daha muhatabınızda. Man�klı bir adım
atmasını… Man�klı hareket etmesini… İlginç bir tarzı ve tavrı vardı.
Yolun tam da ortasına bir kalp çizerdi hep. Ve uzanırdı o kalbin içine. Gelen geçen araçlar onun iki
yanından geçip gitmek zorunda kalırdı. Bunu yap�ğı saat her sabah tamı tamına 07.35’�. Şaşmazdı bir
dakika bile. Sonra sarıldığı o kalbin içinden çıkar yolun kenarın gelip kaldırımda otururdu.
Ellerini göğe açar ve kendi lisanınca dua ederdi rabbe. Bu kutsal seremoni okulun açıldığı ilk günden
okulun kapandığı son güne kadar hiçbir sabah aksatmadan devam e�. Sonra gözyaşları içinde yolun
ortasına çizdiği kalbe bakarak veda öpücüğü verirdi. Onun bu sabit ritüelinden bihaberdim. Ne
olduğunu anlamaya çalışıyordum. O, üç beş dakika sabit bir şekilde yolun ortasına çizmiş olduğu resme
bakarak gerisin geriye doğru giderdi.
Çok sonra öğrendim kalp çizdiği noktada eşini bir trafik kazasına kurban verdiğini… Ve eşinin
ölümünden sonra hiç evlenmediğini… Oraya gelişi de bu yüzden her gün. Gözyaşları içinde duruşu, dua
edişi… Sonra veda ederken dahi çaresizce gidişi… Ölüm sadece toprağına al�nda kalmak değildir. Bazen
yaşarken de ölürsünüz fark etmezsiniz. İlk toka� yiyene kadar. Sonrası zaten şairin dediği gibi iyilik
güzellik…
                Onun haya�ndan acılarını çekip alırsanız hiçbir şeyi kalmaz geriye. Bir insanın en büyük silahı
hüznü olabilir mi?
Her gün onu okul yolunda görüyordum. Pejmürde bir hali vardı. Saçı sakalı uzundu. Ağlamaklı gözlerle
bakardı. Sesi nasıldı bilmezdi kimse. Ve bilmezdi kimse o yolun dünyanın en güzel aşkına mezar
olduğunu. Bu yüzden yürürken yollarda hırpalamadan yürüyün canları.  İncitmeden…
Dün ne kelimelere sahip� ağzım.
Bugün hani?
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