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Çarşının ortasında yüzü Anadolu toprağı gibi acıdan katmer katmer olmuş, gözleri 24 saat yağmurlu ve
sözleri yaralı mı yaralı bir adam uluorta haykırıyordu gelen geçene:  “Aklın ve kalbin recmedildiği bir
çağda, zalime topuk basıp selam çakmak ve zulmün eteğine tutunmak ne hazin ki alkışı hak ediyor! Bu
topluluk ölü bir topluluk! Sessizliği marifet sayan, etra�ndaki ölüm saçan makinelere köle olan, imanı sol
yanında ameliyatla aldıran ve boş bir kalp ile yaşayan sürülerin sürüsü! İnsanlık öldürülüyor. Sen, ka�li
tanıyor ve görüyorsun. Neden kör duruyorsun ve niçin lal kesiliyorsun? Kral çıplak ve ka�l demek çok
mu zor?”
Onun bu kalbi feryadı ve kararlı ses tonu etra�na insanları toplamaya başlamış�. Herkes derdi olan bu
adama doğru dönüyor ve uzakta olanlar ona doğru yürüyordu.
“Ey susmuşluğun zirvesine kurulmuş, her türlü haksızlığa seyirci kalmış, bir nevi zulmün saltana�na yüz
sürmüş, biçare ve sefil insanlık, leş misin? Hüznün dergâhında insanlık yas tutuyor.
Karalar bağlamış babalar yavruları için, zılgıtlar çekiyor analar bebeleri için. Yok mu bu kara bah�nı
beyaz çevirecek olan? Mesih, nerede kaldı vakit tamam değil mi?”
                Sanki her bir insanı yakasından tutup da sarsıyordu. Uyuyan kalpleri uyandırmak için
gözlerinin ta içine fener tutuyordu. Bir kova suyu başından boca ediyordu insanlığın adeta. Kim bilir
belki de yerini yurdunu kaybetmiş�r bir bombalama sonucu. Canını cananını kurban vermiş�r.
“Petrole boyanmış ölü canlar, yıkıma uğramış minareler. Binler değil on binler, on binler değil yüz binler
katlediliyor bir te�kle. İri, sarkık ve çürümüş simsiyah bir dudağın emriyle… Tara�n nere ey insanlık? Ve
sen neden haklının yanında durmuyorsun? Rengin neden doğrudan taraf değil yoksa sen hakkı yok mu
sayıyorsun? Kendi cenne�n için âlemi cehenneme mi sa�yorsun?”
Usta mı usta bir okçu gibi hedefinin kalbine isabet e�riyordu söz okunu. Değme ha�plere taş
çıkar�yordu. Künyesinde belki de hakiki Müslüman yazıyordu. Belki de öz insandı.
“Kirli okyanusunuzu alın da başınıza çalın! Kana bulanmış toprağınız yarılsın da içine girin! Bize bir karış
toprak kâfidir teyemmüm için. Cehennem dolusu ateşiniz de ça�r ça�r yanın! Bize bir kıvılcım kâfidir
ayaklanmak için!”
-          Modern çağın mürşidi olsa gerek, dedi birisi onun için.
-          Yok yok meczubun ta kendisi, dedi bir diğeri. Kalabalık akıl yürütmeye çalışıyordu onun hakkında.
-          Çocuğunu kaybetmiş�r belki de savaşta. Bir babanın yanık yüreği saklı sesinde. dedi biri.
-          Son derece düzgün konuşuyor, olsa olsa kafayı okumaktan yemiş bir yarı deli, dediler en
sonunda. Kimse anlamadı onun ümme�n ve insanlığın derdi ile hemhal olan bir garip derviş olduğunu.
Elindeki asa, başındaki sarık, dilindeki kelam ve kalbindeki iman ile tam donanımlı derdi olan bir “insan-ı
kâmil” olduğunu.
Kim Mecusi, kim Hris�yan, kim Müslüman, kim Yahudi ne önemi vardı ki? Kim sağ, kim sol ne anlam
ifade ediyordu ki? Yaşadığımız dünya kim dar geliyordu ki? Kanayan insanlığa işaret ediyordu. Ortak
acılarına insanlığın, gözyaşlarına…
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“Cenne�e ekmek var mı, varsa ölelim çarçabuk o zaman diyen yavru! Bu dünyanın açlığı senin suçun
değil! Çocukları vurmazlar ötelerde değil mi diyen yavru! Bu dünyada çocukları vuranlar insan değil!”
İnsanlığın kalbine şiş ba�rıyordu adeta, kanayan yerini eşiyordu sözleriyle.
“Hayvanların dahi payına düşeni aldığı zulüm dünyasında iyiler neden ayaklanmaz ve taraf olmaz! Birler
neden on olmaz, onlar neden yüze olmaz! Zulmün sayısı ve rengi hep belidir. İyilerin rengi ve sayısı
neden bilinmez! Kadınların tecavüze uğradığı, bir mal gibi alınıp sa�ldığı, çocukların tacize ve is�smara
maruz kaldığı bir dünyada hiçbir şey olmamış gibi oturmak; insan olana ve insan kalabilene göre bir
durum değil!  Oturduğun miskinler tekkesinden sıyrıl, ayağa kalk, cenk meydanına çık ve zalimin
böğrüne birlik mızrağını sok! Belki de ruhunu kurtarmış olursun bu yalan ve cehenneme dönmüş
dünyada!”
Herkes olduğu yerde donup kalmış�. Bir yaz yağmuruydu onları ısla�p geçen sanki. Bir bahar rüzgârıydı
ruhlarını sert eliyle okşayan. Bir hayaldi görünen… Onları uçurumun kıyısına ge�ren ve onları uçuruma
iten bir kocaman eldi belki de.
“ Yüküm insanlık�r, derdim insandır. Üniformaya tavrım var, ,silaha, siyasete… Bakmam rengine, dinine,
diline insanın… Bu dünyada varsa her türlü saygıyı hak ediyordur nazarımda.”
Diyerek etra�n saran kalabalığı yarıp uzaklaşmaya başladı. Herkes taş kesilmiş gibi duruyordu. “Yüküm
insanlık�r, derdim insandır.” diyordu uzaklardan hayal meyal bir ses.
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