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Bir Elma idim, Ceyhun’un serin yamaçlarında
Taşkınlarla harap olmuş taraçalarında
Geç yeşerdim…
Kızgın güneşle erken kızardım
Hilal kaşlı, dolunay gözlü bir Türkmen kızı
Nazik elleriyle kopardı.
Koydu beni sepe�ne…
Umuyordum ki,
Al dudaklarına dokunacak�m
Tam da dudaklarına yaklaş�rmışken
Olmadı…
…
Adı Cemile’ydi
Nazik ellerinde yıkandım
Hiç acımadan atmış� beni kazana
Bakışı sinsiceydi
Feryadımdaydım kaderimi yazana
Suyum kaynadı, ezildim, dağıldım
Gül dudaklar umarken
Dikenler ba� yüreğime
Yanışım ateşten miydi? 
Aşktan mıydı? Anlayamadım…
Suyla yeşermiş
Mehtapla rengimi bulmuştum
Güneşte kurutulup candan ayrıldım
Dikenlerin hesabını sormadım kimseden…
…
Birkaç gün sonrasıydı
Cemile’nin elleri okşamaya başlamış� bağrımı
Bir yaz ikindisinde
Ceyhun’a yansıyan kızıllıklara bakarken
Cemile’nin elleri üzerimde gezinirken
Ta�m sevginin hazzını
Dudaklarından ayırmış� beni ama
Kınalı parmakları arasında
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Dudaklarının rengiyle sarmaş dolaş�m
Okşadığı bedenimde
Tarihe iz bırakan aşıkların
Yüreği çarpıyor gibiydi
Öylesi duygular vardı ki içimde
Ellerinin sıcaklığıyla
Sonsuza kadar yanabilir
Götürdüğü her yere gidebilirdim…
…
Bir cam kavanoza konmuştum
Küveze konmuş bebekler gibiydim
Asya’nın stepli gecelerinde
Cemile’nin türkülerini dinledim
Ceyhun’un yamaçlarında
Kaç derin hazzın sarhoşluğuyla tanış�m
Şimdi ha�rlamıyorum
…
İki odalı kulübesinin penceresinden
Ilık gecelerin esin�lerini
Uzaktan geçen kervanların çıngırak seslerini,
Çakır dikenlerinde ötüşen cırcır böceklerine
Eşlik etmeye başlayınca ağlamaklı olurdum…
Gözlerini dik�ği ufuklara
Bir ses duymak için dinlediği seherlere
Söylediği gazel ve mahnılara
Kin bağlıyordum…
…
Toprakta hayat vardı
Suda hayat vardı
Ateşte ve havada hayat vardı
Ha�a hayat, bunlardan ibare�…
…
Kuzuları otluyordu… Ne hoş günlerdi
Bir gün aniden gidiverdi
Nereye ve niçin, anlayamadım
Yaz geç�, sonbahar geldi…
Sevgililer kavuştu
O bir türlü dönmedi
Yağmurlar yedinci kez yağdı vadilere
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‘İlk yağmurlarla geleceğim’ demiş� 
Gelmedi
…
Keşke hiç büyümeseydik
Keşke kuzularımız büyümeseydi
Ey vefasız sevgili….
Kalbime sızmış� buseleri
Yüreğinin sıcaklığını hisse�m sabaha kadar
Her nefes alışında
Kavanoza koyup sevgiyle bakmış�
Bakışlarıyla gevşemiş�m
İlk ayrılığı ve ilk acıyı ta�m
Neden beni kazan yerine dudağına götürmemiş�? 
Kaç gece ve gündüz onsuz ya�m
Bilemiyorum! 
….
Bir el uzandı ve oradan götürülüyordum
Nereye gidiyordum bilmiyorum
Oysa onun yurdunda kalmak is�yordum
Tutkun, vurgun yemiş aşıklar gibi
İrademin hep başkalarının elinde olduğunu
O zaman daha iyi anladım…
…
Var olmanın dayanılmaz yükünü
Benden daha iyi kim bilebilirdi ki? 
Ar�k ben de bir köle sayılırdım
‘Bari’ diyordum gözleri önünde bulunaydım.
Dertleri zevk edinmeyince,
Aşkın da tadı çıkmıyormuş
Aslında “aşk; sarmaşık” demekmiş
Sarmaşık, nasıl çınarları, sevileri sarıp sarmalarsa
Aşkta öyle sarıp sarmalarmış
Çınar gibi yiğitleri
Servi boylu dilberleri
Her sarmaşık dıştan yeşil ve güzel gösterir
Sardığı ağacı kuruturmuş
…
Acıları kendime ayırdım
Sefaları ona
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Mecnun’un adı çıkmış
Gerçek aşık benim
Çünkü ben sevenim
…
Nice günler
Kah saçlarını örmek geçiyordu içimden
Kah uyurken dudaklarından öpmek
Gün oluyor benim koynumda uyuyor
Gün oluyor benden uçup gidiyordu
Ağlamaksa
Hep bana düşüyordu
…
Ceyhun yamaçlarının mahzun ağacının ürünüydüm
Ölüydüm, dirildim
Uyuyordum uyandırıldım
Kölenin fikir söylemeye hakkı mı olurmuş? 
Kökler sadece söylenenlere tanık olurmuş
Üç kızdan sonra geliveren oğlanın
Haberini alan bir baba sevinci gibi
O zamanlar ne de sevinçliydim…
…
Gözlerimden iki damla yaş döküldüğünü,
Kalbi, vak�yle gizli bir sevdaya kapıldığımı,
Bir kabukta iki badem gibiydik
Beni dudaklarına layık görmeyen kızın hayali
Yoktu ar�k gözlerimin önünde
Kaderin güzellikleri ağlatmak olmamalı
Kısme�me düşenin hep gözyaşı olmasını istemiyordum
İstemeden, onun mahrem hayatlarına
Şahit olduğumu, izlediğimi bilselerdi
Onlar benim dışıma bakarken
Ben onların yüreklerinden geçenleri okuyordum
Bu ise bana acı veriyordu
Görünüşte hepsi mutlu idiler
Daima derinlerde bir yerde
Hüzünlere batmışlardı
Acaba Ceyhun Nehri’nin yamaçlarında bırak�ğım
Sevgilinin de kederleri var mıydı? 
Ben yokmuşum gibi davranmaları
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Gözlerimin önünde prevasız tavırları
Geceliğini giyerken bile, arkasını dönmeyişleri
Karşında hep çıldırırdım. 
Başaramadım bir türlü
Engelleyemedim 
Gözlerimin karşısında soyunan güzele kaymasını…
…
Birileri zamanı çoğal�rken,
Diğerleri harcayıp tüke�yordu.
Birileri iyi şeylerle hayata anlam katarken
Diğerleri haya�n kötülüklerine tapıyordu
…
Ey Türkmen Kızı, Ey sevgili,
Sen bana gelmiyorsan
Bari, beni sana ge�rt…
…
Duygusallığı, dişiliğinin önündeydi
Bedeninden önce, kalbini sundu
Umutlarını birik�rdiği al yanaklarına
Kar aydınlığı vururdu
…
Türkmen Kızına olan hasre�min karşılığında,
Elma reçeli olarak,
Kaderimden kederime, 
Kederlerimle kaderim arasında 
Savruldum durdum
…
KM-090905
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