Son Tebessiim

Necatin

Cocukken hayalini kurdugum bir gtin daha gelip catti. Aklim basima geldikce korkmaya da baslamiyor
degildim. Tek korkum alaturka tuvalete hic aliskin olmamamdi. Hep altima yapacagim diye
korkuyordum. Simdi yiizlesme vakti geldi.

Gidiyordum. Karadeniz'in ziimritine. Trabzon’a gidiyordum. Hem de en kutsalla gidiyordum. Asker
olarak. Okulumdan dolayi biraz daha sansl sayilirdim. Kisa dénem yapacaktim. Kiiclikken “Ben asker
olacagim 6rtmenim.” Derdim. Simdi ise “Cabuk gecer insallah.” Diyorum.

Cok arkadasim olmamistir hayatim boyunca. Babam kisisel araci ile izmir otogarina birakti. Babama
oldum olasi bir kere bile seni seviyorum diyememis, sarilamamistim. Kendimde en nefret ettigim
benligimdir bu sanirim. Sevgimi sevdigim insanlara oldum olasi hi¢ géstermemisimdir. Babama simsiki
sarildim. Kiz kardesimin gozii dolmustu. Oysa Universiteye giderken bana kis kis giilliyordu “Yatagin,
odan benim olacak.” Diye. Erkek kardesim ise daha kiciktl. Bana “Abi bende bliylylince sehit
olacagim.” Dedi. Ailecek gildik. Tabi ilk 6nce annemin bacagina sarildi sonra gozlerinden yaslar stztlda.
Sonra kucagima aldim. “Abim ben asker olacagim.” Dedim. O da bana aglamakli sesi ile “Sen hepsinden
iyisin abi. Sen sehit olabilirsin.” Dedi. Yine tebessiim ettik. Doyasiya 6ptiim. Kelimelerini 6pebilseydim
onlari da 6pecektim.

Otoblisilin kendine has kokusu vardir. Hep sevmisimdir. O cay servisini beklememek icin 6nden koltuk
almistik. Ama yine de sabirsizlaniyordum. Sanki tekerlekleri kareydi. Biskivimi ve kahvemi aldim ve
karanhgin sisi olan yildizlara bakmaya basladim.

Sabah g6ziiml actigimda terminale gelmistim. Simit aldim bir tane. Ve orduya ait servis aracina binip
karargaha dogru yola ciktik. izmir'in makisinden sonra Karadeniz'in yemyesil ormanlari bana yeni bir
soluk getirmisti.

Benim gibi kisa donem arkadaslarla tanistim. Kimisi Tip okuyordu kimisi benim gibi Mihendislik.
Cabucak kaynastik. Herkes cok rahatti. Turkiye'nin terér bakimindan az oldugu bir yerdeydik. Hem
burasi 6yle bir yer ki daha on besinde biz askerlere yardim eden ve bu yolda goziinii kirpmadan sehit
olan kisilerin topragiydi. Burada cakallar nasil hiikiim sirerdi ki zaten.

Egitimler hic kimsenin anlayamadigi sekilde cabuk baslamisti. Herkes saskindi. Bazilarinin gbziinde garip
bir korku vardi. Kimisinin nefesi tikaniyordu tempo kosularinda. Kimisi antrenman sonrasi kusuyordu.
Aliskin degildik hicbirimiz. Ben daha diin evimde kod yaziyordum. Simdi ise askerdeydim. Sonradan
6grendigimiz lizere devlet erkaninin Trabzon'u ziyaret edecekmis. Ve o erkana biz eskortluk
yapacakmisiz.

Sabah erkenden kalktik. icim kipir kipir. Sigamiyordum koskoca kogusa. Onceki giinler yataktan
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kalktigimda dondugum yerde simdi yaniyordum. Ellerim cok glizel kokuyordu. Aynaya baktim bu ben
ben degildim sanki. Keske o surati sevdigim kiz da goérseydi. Belki kelle paca icme istegimi o kadar
cabuk reddetmezdi.

Araca bindik. Arkadaslarimla aksam telefondan mobil savas oyunu oynamanin planini yapiyorduk. Daha
dogrusu onlar yapiyorlardi. Ben de giilerek onlara ortak oluyor ama hi¢ oyuna ortak olamiyordum.
Aractan inmemiz istendi. 4 kisi indik ve o erkanin en 6nemli (iyesinin arabasinin kdselerine yerlestirildik.
Ayaklarim su toplamist hissediyordum aciyordu. ilerledik, ilerledik...

Giris yapilacagi sirada ziimrit kinildi, agaclar bagirmaya basladi. Sinek gibi yanimdan bir seyler
geciyordu. Keske sinek gibi gecip gitselerdi. Ama biri ar1 gibi sokmustu beni.

Nefes almakta zorlaniyordum. Glicliikle nefes almaya calisiyordum. Ayaklarim uyusuyordu. Ates
boceklerine dogru yiirliyordum. Bir kez daha soktu ari, bir kez daha ve bir kez daha...

Nefes alamamak kadar koti bir sey yokmus onu anladim. Ve kimse size yardim edemiyor. Biri gelecek
“Gecti.” Diyecek diye bekliyorsunuz. Ama onlar hala kursun gecirmeyen arabayi korumaya devam
ediyorlardi. Bagirmak istiyorsunuz bagiramiyorsunuz sonra otopsi de cikiyor tabi nefes almaya calisirken
ses tellerimi kopardigim. Tek bir nefes almak icin neyi vermezdim ki o an.

Sonra aklima erkek kardesim geldi bir anda. O an anlamistim onu. O basindan beri biliyor ve
gliveniyordu bana. Benim askerlikte en yiliksek mevkiiyi, riitbeyi hak edecegimi cok iyi biliyordu. Ama
bu benim tebessiim etmeme engel olmadi ve son bir kahkaha attim. Glilmemin basinci ile
damarlarimdan fiskiran kan ylziime hakim oldu ve her yeri kapladi. O an en sevdigim renk cliimbisiini
gordiim.

Kanimin kirmizisi,Karadenizimin yesili,G6k kubbenin mavisi...

Hayatin en degerli hediyesidir sana Son Tebessiim...

Eren Bilbul ve bu Ulke icin can alip can veren tiim asil kahramanlarimizin anisina...

Sevgi ve rahmetle...
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