

# Külden Ölüm

– E.Kirişçi · 29 Haziran 2019

---

Banyoda yaşlı kadın bağdaş kurmuş önünde boş bir tencere... Yanında bir kâğıt ve çakmak... Kadın kâğıdı alıp ucunu çakmakla tutuşturdu. Alev yukarı doğru tırmanırken kadın kâğıdı tencereye bıraktı. Kâğıt üzerindeki yazı küllere karışıyordu. Duman ince ince yükselirken alevler kadının göz bebeğinde yansıyor. Alev küçüldü küçüldü... Bir tutam kül... Kadının gözleri kapandı başı öne düştü. Kadın yavaşça devrildi.

Apartman bahçesi... Asmalar içinde kamelya... Kadınlar masada sohbet ediyor, çay içiyorlardı. Yaşlı kadın kulak kabartmış; “Bizim Ayşe hafta sonu havuza gitmiş.” Kadınlar şaşırıldı. Açık kalan ağızlar... “Yüzmekten korkuyordu.” “Artık korkmuyormuş.” “Nasıl yani!” Diğerlerine göre kilolu olanı bir yandan çekirdek çitliyor “Kitapta okumuş; korkunu kâğıda yazıyormuşsun,” hep bir ağızdan “Eee!” “E si sonra kâğıdı yakıyormuşsun. Korkun kayboluyormuş.”