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Banyoda yaşlı kadın bağdaş kurmuş önünde boş bir tencere… Yanında bir kâğıt ve çakmak… Kadın
kâğıdı alıp ucunu çakmakla tutuşturdu. Alev yukarı doğru �rmanırken kadın kâğıdı tencereye bırak�. 
Kâğıt üzerindeki yazı küllere karışıyordu. Duman ince ince yükselirken alevler kadının göz bebeğinde
yansıyordu. Alev küçüldü küçüldü… Bir tutam kül… Kadının gözleri kapandı başı öne düştü. Kadın
yavaşça devrildi. 

Apartman bahçesi… Asmalar içinde kamelya… Kadınlar masada sohbet ediyor, çay içiyorlardı. Yaşlı kadın
kulak kabartmış; “Bizim Ayşe ha�a sonu havuza gitmiş.” Kadınlar şaşırdı. Açık kalan ağızlar… “Yüzmekten
korkuyordu.” “Ar�k korkmuyormuş.” “Nasıl yani!” Diğerlerine göre kilolu olanı bir yandan çekirdek
çitliyor “Kitapta okumuş; korkunu kâğıda yazıyormuşsun,” hep bir ağızdan “Eee!” “E si sonra kâğıdı
yakıyormuşsun. Korkun kayboluyormuş.”
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