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ESKILERIN INCELIGI (Ani)

Babamin cok sevdigi bir arkadasi vardi; ismet amca. Yasca babamdan biiyiiktii ama arkadastan 6teydiler.
Yakin tarihte vefat etti.

Vefatindan énce amansiz bir hastaliga yakalanmisti. Ustiine bir de hafizasi gidip gidip geliyordu. Bazen

karsisindakini tanimiyordu.
Hastaligi sirasinda arada bir ziyaretine giderdik, cok memnun olurdu.

Ziyaretine en son iki kardesim gitmisti. Bizim aileden onu en son gérenler de onlar olmustu. Yalniz bu
ziyarette cok farkli bir olay yasamislardi.

Kardesim anlatiyor:

Abi, ismet amcay! ziyarete gittik. Kapiy! her zamanki giilec yiiziiyle kendisi acti. Bizi tantyamadi gibi
geldi bana ama taniyormus gibi davranip iceriye buyurun edince, girdik. Fakat tuhaf bir durum vardi.
ismet amca beni yakinen tanimasina hatta her defasinda beni cok sevdigini ifade etmesine ragmen

ismimle hitap etmedi.

Oturma odasina gectik. Hal hatir sorduk. O da bizlerin halini hatirini sordu. Annen, baban nasillar,

cocuklar nasil, gibisinden genel ahval (izerine birkac soru sordu ama hala ismimle hitap etmemisti.

Sonrasinda, bana: “ Sabahtan beri evin icinde telefonumu artyorum, kesin buralarda bir yerlerdedir ama
bir tlirli bulamadim. Telefonunla beni arar misin?” dedi.
Tabi, dedim. Cep telefonumu cikartip ismet amcayi aradim. Diger odalardan birinden ses duyuldu.

Ismet amca sese dogru gidip telefonunu buldu ve odaya déndigiinde bana daha samimi bir tavirla ve
ismimle hitap ederek; “Mehmet, Allah senden razi olsun; tekrar hos geldin” deyip o andan sonra hep
ismimle hitap etmeye basladi.

iste 0 an, ben de anladim ki ismet amca ismimi unutmus ve iceriye ilk girdigimizde hatirlayabilmek icin

cesitli sorular sorarak bir ipucu yakalamaya calisiyormus. Hatirlamayinca da telefonumu kaybettim

diyerek onu aramami istemis ki telefonu calinca ekranda ismimi gorsin.
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Ne kadar ince, ne kadar naif bir diislince...
Eskiler hep boyleydi.

Allah gani gani rahmet eylesin; mekani cennet olsun insallah.

Mustafa Gl (Hamdi)
(03.07.2019)
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