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ESKİLERİN İNCELİĞİ (Anı)

Babamın çok sevdiği bir arkadaşı vardı; İsmet amca. Yaşça babamdan büyüktü ama arkadaştan öteydiler.
Yakın tarihte vefat e�. 

Vefa�ndan önce amansız bir hastalığa yakalanmış�. Üstüne bir de ha�zası gidip gidip geliyordu. Bazen
karşısındakini tanımıyordu.

Hastalığı sırasında arada bir ziyare�ne giderdik, çok memnun olurdu.

Ziyare�ne en son iki kardeşim gitmiş�. Bizim aileden onu en son görenler de onlar olmuştu. Yalnız bu
ziyare�e çok farklı bir olay yaşamışlardı.

Kardeşim anla�yor:

Abi, İsmet amcayı ziyarete gi�k. Kapıyı her zamanki güleç yüzüyle kendisi aç�. Bizi tanıyamadı gibi
geldi bana ama tanıyormuş gibi davranıp içeriye buyurun edince, girdik. Fakat tuhaf bir durum vardı.
İsmet amca beni yakinen tanımasına ha�a her defasında beni çok sevdiğini ifade etmesine rağmen
ismimle hitap etmedi. 

Oturma odasına geç�k. Hal ha�r sorduk. O da bizlerin halini ha�rını sordu. Annen, baban nasıllar,
çocuklar nasıl, gibisinden genel ahval üzerine birkaç soru sordu ama hala ismimle hitap etmemiş�. 

Sonrasında, bana: “ Sabahtan beri evin içinde telefonumu arıyorum, kesin buralarda bir yerlerdedir ama
bir türlü bulamadım. Telefonunla beni arar mısın?” dedi.
Tabi, dedim. Cep telefonumu çıkar�p İsmet amcayı aradım. Diğer odalardan birinden ses duyuldu.

İsmet amca sese doğru gidip telefonunu buldu ve odaya döndüğünde bana daha samimi bir tavırla ve
ismimle hitap ederek; “Mehmet, Allah senden razı olsun; tekrar hoş geldin” deyip o andan sonra hep
ismimle hitap etmeye başladı. 

İşte o an, ben de anladım ki İsmet amca ismimi unutmuş ve içeriye ilk girdiğimizde ha�rlayabilmek için
çeşitli sorular sorarak bir ipucu yakalamaya çalışıyormuş. Ha�rlamayınca da telefonumu kaybe�m
diyerek onu aramamı istemiş ki telefonu çalınca ekranda ismimi görsün.
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Ne kadar ince, ne kadar naif bir düşünce…
Eskiler hep böyleydi.

Allah gani gani rahmet eylesin; mekânı cennet olsun inşallah.
 
                                       Mustafa Gül (Hamdi)
                                       (03.07.2019)
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