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Bir kelime ne kadar derin manaya sahip olabilirse, “anne” kelimesi de o kadar ucsuz bucaksizdir. Bir
misraya kendini yazdirabilecek kadar sade ve devaminda stisli climlelere ihtiyac duymayacak kadar da
ihtisamhdir. Karanlikta kutup yildizi, hayatin her aninda siginilabilecek giivenli bir limandir. Anne, gbbek
bagi kopsa da yiirek bagi asla kopmayandir. Cenneti kalbinde ve ayaklarinin altinda tasiyan ab-1 hayattir.

Cocukken bana okudugun her hikaye yahut her masal kahramaninin bir annesi olurdu mutlaka. Cocuk
aklimda biitiin o anneleri sana benzetir, yine de hic birini senden gtlizel bulamaz, senden daha gticlii
goremezdim. Sirtinda dinyayi, kucaginda beni tasir yine de yoruldum demezdi dilin. Blytdukce
blyurdin kicilk gozlerimde. Narin bir cicek daliydi senin yliregin, kirdilar. Sen ise gozlerinde bir bulut,
yliziinde sonsuz sema glilimser, saklardin kirginhklarini. Hissederdim kiicik kalbimde. Ne zaman
gozlerinde bir bulut parcasi gérsem, goz pinarlarinda bir nebze yagmur kokusu hissetsem yiregimde ki
yanardag cosardi, bastiramazdim. Senin gonca yapraklarini doken her riizgari yakip kavurmak isterdim.
Oysa sen bana bunu 6glitlememistin. Elimle, dilimle, gézlerimle, kimi vakit diistincelerimle diinyaya
sevgi ekmemi 6giitlemistin. Bazen hakim olamam ellerime ve igneleyici ciimleler yazarim sayfalara. Oyle
zamanlarda hayal kirikligina ugrarsin biraz bilirim. istersin ki tutmayi 6grettigin kalemim yalnizca iyiyi ve
glzeli anlatsin, zarif climleler islesin nakis nakis. Yiirekleri ferahlatsin. Kendinden 6énce herkesin
huzurunu distinebilecek kadar berrak bir kalbe sahipsin sen annem.

Annem bilir misin? Hep merak etmistim ilklerimi gérdiigiinde ki sevinclerini. ilk adimlarimin, konusmaya
basladigim zamanlarin ve daha bircok ilkimin gézlerinde yarattigl duyguyu gérmeyi cok isterdim. lyi ki
baska bir sey dilememisimde, gérmek nasip olmus annem. Hani ya bir glin gri duvarlari olan, soguk ve
ruhsuz bir odada bedenimde gezinen illete bir teshis koymustu cerrahlar. Oracikta yikilmistim da sen
ellerimi simsiki tutmus, glic vermistin. Bu kadarcik dmriimde glicli olmayi bir kac saniye de yine senden
6grenmistim. Geceleri basimda sabah edislerin, yoruluslarin bitmezdi. Sen biterdin de derdim bitmezdi.
Oyle ya annelik yorulmak demekti, uykusuz gecelerden giiliimseyerek giine baslamak demekt. “Of” bile
demeden tiikenmek, dmriinden alip 6mir vermekti. Saclarina yildizlar yuva yaptiginda giliip gecmekdi.

Canim o kadar acidi ki anne! Verdikleri hic bir ilac senin sarilmalarin, 6pip koklayisin gibi sifa vermedi.
Bir sabah glines bizim icin dogdugunda, bende yeniden dogdum hayata. Gézlerimi yasama yeniden
araladigimda gordigim ilk yiz, duydugum ilk ses sendin. Ben diinyaya degil ikinci defa, milyon defa
gelsem yine senin hic buyimeyen, kiiclik kizin olurdum anne. Dudaklarimdan dokilen ilk “anne” ile ne
kadar heyecanlandigini, adimlarimi ufak ufak attigimda ki heyecanini yillar sonra yeniden goérdim.
Ansizin bakakalirdi gézlerim tizerinde. “Bir anne nasil bu kadar glicli olabilir?”, “ Bir kadin yas aldikca
naslil olur da bu kadar giizel kalabilir?”, “ Ben melegin ete kemige blirinmis bu haline hakkini evreni
ayaklarina sersem yine de 6deyebilir miyim?” diye binlerce soru sorardim kendime.
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Annem, ben diinyaya geldigimde sen daha cocuktun beraber blylidiik. Patika yollari, dar sokaklari,
labirentleri, colleri beraber astik. Yeri geldi en cok biz giildiik bu hayata. Kisacik 6mriimiin her aninda,
dususlerimde, zaferlerimde, hayal kirikliklarimda, vazgecmeyislerimde ellerimi tutan ve bir kutup yildizi
misali yolumu aydinlatansin. ilk ve tek ebedi dostum, canim annemsin.

Annelik duygusunu yireginde hakkiyla tasiyan tiim annelere ithaf etmek istiyorum. Sevgi ve
saygilarimla.

Busranur Erayabakan
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