Dilenci Duasi

E.Kirisci

Cicekgi... Glines 1sig1yla parlayan vitrin... Stsli celenkler... Gencg bir adam elinde bir buketle ditkkandan
ctkip burnunu ciceklerin arasina soktu. Derin bir soluk... Yiiziinde kocaman bir glilimseme...

*ok K

Alisveris merkezi... Ontindeki kafeler tiklim tiklim... Genc¢ kadin masadan kalkti. Cantasini acti. Aceleyle
karistirirken oturan kadin “Canim, ctizdanina hic dokunma, benim ikramim.” Masalarin arasindan siyrilip
kafeden cikti. Otoparka telasla ylriiyordu. Telefon caldi. Gozii yolda cantasini aradi. Yolu kontrol edip
karsiya gecerken telefonu kulagina yasladi. “Anne, markete ugrayamam, kuafore yetisecegim,’ derken
zabita ekip otosu arka arkaya kornaya basarak kadini silme gecti. Kadin rahat tavirlarla “Ne kuaférti mi!
Aksam yemege Mert’i davet ettik ya!” Kiiclik bir kiz yara bandi satiyordu. Kadina yanasti. “Alir misiniz?”
Kadin gérmezden geldi. Kiz arkasindan bir an baka kaldi. Yanindan gecen diger insanlarin pesine takildi.
Kadin otopark tabelasinin altindan gecti. Tabela diregi... Direge yaslanmis yash bir adam... Ylziinde
caresizlik... Pil kutusunu kadina dogru uzatti. “Radyoya, kumandaya... Radyoya, kumandaya...” Arabanin
yanip sonen sari lambasi... Kadin adimlarini siklastirdi. Kapiyi acip bindi. Ayarlanan dikiz aynasi... Basini
arkaya cevirmis geri geri giderken kapi tiklatildi. Kisa boylu zayif kadin “Allah sevdigine kavustursun, ne
muradin varsa versin.” Kadinin eksiyen surati... Kapanan cam... Vites kolu; 1-2-3 Araba caddeye cikt.

*ok K

Portmanto... Boy aynasi... Kahverengi kapi... Zil arka arkaya caldi. Yaslica bir kadin “Geldim, geldim.”
Kapiyi acti. “Hos geldin kizim.” Kadin aceleyle iceri girdi. Koridorda acik kapilar... Kadin sagdakine daldi.
‘Anneee!” Yasli kadin korktu. Panikle pesinden... Kadin masa basinda... “Salata nerede!” Annesinin
kafasi karismis... Saati isaret etti. “Daha 2 saat var. Sen erken geldin.” Kadin saate bakti. “Anne, saat
durmus, dur...” duraksadi. Acik kalan gozler... ‘Direge yaslanmis yash adam’ Kendine geldi. Annesi
mahcup... Mutfak dolabindan salata kasesi alip tezgaha koydu. Dolaptan cikarilan domates, salatalik,
sogan... Kadin domatesleri soyuyor, annesi salataligi dilimliyordu. Aci dolu ses “Aaa!” Kadin isaret
parmagini sikiyordu. Annesi dehset icinde “Ne oldu kizim!” Kadin mutfaktan kosarak cikti. Annesi
arkasindan... Kadin banyoda dolabi karistiriyordu. “Yok, yok, yok!” Kulaginda kiiclik kizin sesi ¢inladi.
“Alr misiniz?” Kadin sanki baska bir diinyada... Annesi telasli “Merve, Merve, Merve,” Kadin annesini
goriyor ama duymuyordu. Yavas yavas banyodan cikti. Koridorda siiziiliirken arkasindan annesi...
Sokaktan salona, koridora dolan aci fren sesi. “Merttt!” Kadin firladi. Acilan dis kapt... Yalin ayak...

*ok K
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Dilenci kadin... Uzeri parayla 6rtiilmiis masa... Zabita amiri bir dilenciye bir masaya bakt.
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