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Otobüs durağı… Oturan, ayakta genç, yaşlı yolcular… Halk otobüsü virajı döndü. Oturanlar ayaklandı.
Kalkan eller… Otobüs yavaşlayıp durağa yanaş�. Kuyruk… Okutulan kartlar… Arkadaki orta yaşlı adamın
telefonu çaldı. Ekrana bak�. ‘Canımmm’ Yukarı kaydırılan yeşil düğme… Adam bir yandan konuşuyor bir
yandan kısa adımlarla yürüyordu. Kuyruk bi�. Otobüse bindi. Tısss… Kapanan kapı… Kar�nı oku�u.
Dijital ses ‘Yetersiz bakiye’ Canı sıkıldı. Telefonu diğer eline alırken halen konuşuyordu. 

***

Çekya�a baş başa vermiş iki kadın… Orta yaşlının elinde hoparlörü açık telefon… Yaşlıca olan sıkın�lı,
patladı patlayacak, öne arkaya öne arkaya sanki hacı yatmaz…” Ah kızım ah!” diye çıkışınca ses gitmesin
diye panikle nereye sokulacağı şaşırılan telefon… “Anne, sus duyacak.” “Duyarsa duysun. Bulduğun
herife bak, taramalı tüfek. Susmadı iki dakika. Fikrini sormak yok tabi.” Kız mahcup… “Salon takımını
erkek tara� alıyor.” Annenin şimşek çakan gözleri… “Orası öyle de kızım, o kanepede sen de oturacaksın.
Nişanlılar beraber gezer. Seni insan yerine koyduğu falan yok. ” Kız ne diyeceğini şaşırmış�. Annesinin
sözleri içini kemiriyordu.   

***

Adam kulağında telefon zorlana zorlana parayı verip arkaya doğru adımladı. Gözleri koltuklarda gezindi.
Kendi kendine “Boş yer. Sana demedim canım, boş yer gördüm.” Rahatlamış yüz ifadesi… Dörtlü gruba
geç�. Karşısında yaşlı bir çi�… Kadın gözlerini kapamış başını adamın omzuna yaslamış�. Adamsa keyifli
keyifli anla�yordu. İh�yarın neşesi ilgisini çek�. Kulak misafiri oldu. “Torunlar bizi rahat bırakmazlar.
Bakkaldan marke�en çıkamayız,” deyip kadının elini tu�u. Konuşması yavaşladı. Başını kadına doğru
çevirdi. Yüzüne bakmaya çalışırken otobüs kavisten geç�. Yükselme alçalma… Kadının başı adamın
omzundan göğsünün üzerine düştü. İh�yarın yaş dolan gözleri... Kadını sarsıyor, “Aç gözlerini, bir şey
söyle ,” diye yalvarıyordu. Telaşlanan yolcular… Adam sustu. 

***

Kızın sevinçle parlayan gözleri… Sura� asılan annesi… Kovuşturulan kollar… Çevrilen baş… Kız ayağa
kalk�. Sanki kuğu, salınıyordu. “İyi düşünmüşsün canım da… Bordoyu sevdiğimi biliyorsun. Perdeleri lila
değil de bordo alırsak…”
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