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Çırılçıplak�.
Başında ağrı söz konusuydu. İç güdüsü ile sıkış�ğı yerden kendini çıkardı. Bitkinlikten ayakları �triyordu.
Aldığı şiddetli sarsılma sonrası bağırsakları boşalmış olacak ki al� sırılsıklamdı. Anlamaya çalışıyordu.
Nasıl böyle bir şey yapmış olabilirdi ki. Sanki uyandığı andan önceki haya�na dair hiçbir iz yoktu. Bir tek
kim olduğundan ve ıssız bir yerde yap�ğı kazadan haberdardı. Üşüyordu. Haya�a kalması gerek�ğini
fark ederek yarısı içine kadar göçmüş arabasına yöneldi. Titreyen elleriyle arka kapıyı açmaya
çalışıyordu. Kapı sıkışmış�. Parmakları çatlamış�. Çaresiz gibiydi. Kapıyı sallıyordu. İleri geri... Kapı on
yedi saniye sonra açılmış�. Ama o on yedi saniye sanki asırlar gibiydi. Çatlak parmakları ile arabanın
kırık olan camından aldı ve koltuğu ortasından kesmeye başladı. Ama koltuk yerine elini kesiyordu ve
bunu anca gözünün karar�sı yavaş yavaş geçince, renk pigmentlerini yine ayırt etmeye başlayınca
anlamış�. Hissetmiyordu. Donuyordu. Başka bir cam parçasıyla, daha sivri bir parça ile tekrar denedi.
Ufak bir delik açmayı başarmış�. İlk önce çatlak parmakları ile sonra da kanayan elleri ile deliği
vücudunun içine girebileceği kadar açmış�. Hemen ana koynuna girer gibi koltuğun içine yumuldu.
İçindeki süngerlerle ısısını ar�rmayı planlıyordu. Halletmiş gibi görünüyordu. Ama hala üşüyordu. Ve
kan kaybediyordu. O ana kadar kendini kurtarmak için düşünmüştü, aklını yormuştu. Şimdi ise bunun
nedenini sorguluyordu. Neden kaza yapmış� ? Neden çaresizdi ? Neden hiç ses yoktu?
Anlamsızca bir anlık reaksiyon ile kendini koltuktan dışarı �rla� ve neye çarp�ğını görmek için araçtan
çıkış yap�. Arabayı iki buçuk kez tavaf e� ama neye çarp�ğını hala görememiş�. Anlam veremiyordu.
Neydi bu şimdi ? Bu soru üzerinde dışarıda düşünemedi. Kesik ayakları ile direk ana koynuna girdi. İki
büklüm neye çarp�ğını düşünüyordu. Ama vücudu gibi düşünceleri de çırılçıplak�. Her bir düşüncesi
hava da yankılanıyordu. Her düşündüğü yüksek seslerle yıldızların sarayında yankılanıyordu. O an
vücudunun acısını unu�u. Her türlü acıdan, der�en kendini soyutlamış gibi terliyordu. Kaza sonrasında
endişe hormonu salgılıyordu. Ama şimdi çok farklı bir şey salgılıyordu. Korku.
Neden korkuyordu ama ? Neden yerinde sekiyordu ? Neden boncuk boncuk terliyordu ?
Bir anda zıplayarak kalk� yatağından. Hala daha deminki her neyse onun etkisinde olacak ki kendi
düşüncelerinin, sırlarının hepsini bağıra bağıra söylüyordu. Durduramıyordu kendini. Her şeyi
söylüyordu. Yap�ğı kurnazlıkları, karısını nasıl alda�ğını, hangi suçları işlediğini, kimleri dolandırdığını...
Kısaca sağlıklı bir insanın hesap gününe kadar saklayacağı sırların hepsini bağıra bağıra söylüyordu.
Kafasını sağına çevirdiğinde ona şaşkın ve göz yaşları ile dolu gözlerle bakan eşini görünce soluklandı.
Nefesini toplamaya çalışıyordu. Sadece bakışıyorlardı. Hemen savunma durumuna geçmek için
"Kabustu haya�m hiçbiri gerçek değil."dedi. Ve hemen iki saniye sonra "Hayır, hepsi gerçek�"dedi. Evet
kabustaki gibi üstü çırılçıplak değildi. Ama düşünceleri tamamen örtüsüz ve çırılçıplak�. Ar�k o bir
üryandı...
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