
Ömür
— E.Kirişçi · 14 Ağustos 2019

Köpek kahvehane önünde mamasını yerken boyundan uzun gölgesi masalara düşmüştü. Çay içenler…
Evrilip çevrilen gazeteler… Kara kara düşünen adam kahvesinden bir yudum içip fincanı masaya bırak�.
Çiçek deseni üzerinde gezinen dalgın gözler… Karşısındaki sandalye çekildi. Yaşlıca bir adam oturdu.
“Kerem, neyin var? Hala koyunu mu düşünüyorsun?” Kerem dertli… “Nasıl düşünmem Faruk amca.
Annem kurbanlık parasını dişinden �rnağından ar�rıp birik�rmiş�.” Faruk içeriye, ocağa doğru bak�.
Çaycıyla göz göze gelmeye çalışıyordu. Havaya kaldırılan iki parmak… Çaycının kıpırdayan dudakları
“Tamamdır Faruk amca.” Keremin canı iyice sıkıldı. Masaya yumruğu indirdi. “Neden bizim koyun kaç�
anlamıyorum.” Çaycının asılan yüzü… Tepkiyle bırakılan bardaklar… Kerem ayağa kalkacakken Faruk
elinden tutup otur�u. Çaycıya gitmesini bakışıyla işaret e�. “Kerem, koyunu para verip aldınız. Ama
koyunun ömrünü uza�p kısaltmak bizim haddimize değil. Yaşayacağı gün varmış. Kaç�.” Kerem
sakinleşince Faruk rahatladı. Çaya şekerini atmış� ki ezan okundu. “Selametle,” deyip kalk�. Minareyi
önüne aldı. Evlerin arasından kıvrıla kıvrıla yürüdü. Koyu mavi gökyüzü… Işıldayan sokak lambaları…
Camiye yaklaş�kça ezan sesi daha da yükseldi. Köşeyi döndü. Sağlı sollu yayılmış tek katlı evlerin
arasından camiye uzanan sokak… Faruk bir birine komşu evlerin önünden hızla geçerken aniden durdu.
Birkaç adım geri gi�. İki ev arasının karanlık boşluğunda parlayan gözler gördü. Kalbi korkuyla �tredi.
“Tövbe bismillah!” Başını ileri doğru uza�. Diz boyu yüksekliğinde bir karal�… Yaklaş�. Peş peşe a�lan
adımlar… Yaklaş�kça karal�, koyun silue�ne dönüştü. Faruk rahatladı. Koyun Faruk’u görünce korktu.
Geri geri gidecek oldu, Faruk boyun bağını fark e�. Yere sürten ip… Elini hızla uza�. Parmak uçları
değdi değecek… Durdu.
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