Hatirla

Merveakyel

Unuttum geceyi
Sahi
Hangi karanligin saati bu ?

Burdayim. Bir go¢ tufaninin tam ortasinda kaybolmus gibi. Biitlin bir kargasanin icinde déniip
duruyorum. Blyik kalabalik yalnizligi benimkisi. Bir cocuk korkusu bir yanim, 6zleminin i¢ ceken yani
sol yanimda. Bazi geceler gok giriltiisiinden korktugu icin, sessizce oturup sabahlayan sendin, hatirla.

Nasirlasti kelimelerim epeydir. Climleleri adimlayamiyorum bir tarafi eksik kalan sayfanin. Ozliiyorum,
kelimesi noksan dudaklarinin portakal cicegi kokan yanini. Pencere kenarinda biriken ekmek
kirintilarinin sayisi azaldigindan beri, her sabah mutlu kiz cocugu roliine biirliniiyorum, tebessiim
ettiriyor goriinmeyen kuslarin mutlulugu. Bir yerlerde saklanan suratsiz baykusu bagirarak
selamliyorum. yankilanan sesin kaybolusundan anliyorum, korkuttugum suratsizin sususunu. Sokagi
donliyorum, az sonra uguldayan sesi derinden duyuyorum. Durup dinliyorum. Bir tebessiim yayiliyor
suratima yine, kimse gérmdiiyor o ses icimi glldiriyor. Sebepsiz glldiigiinde icimi gidiklayan, yliziime
yayllmis serin riizgari bana tattiran varligini hatirla.

Halbuki bir salincakti beni bana bulduran. Gozlerimi kapattigimda riizgari tenimde htiren, ruhumu
gokyliziinde gezdiren. Kimse bilmezdi o zaman kaf daginin arkasindaki Anka bendim. Ozgiirce ucup
duran ben. Bir masalin imkansizligina goz kirpmis usulca kaybolup giden sen, hatirla.

Bu kacinci bos kagidi mirekkeplerle doldurusum bilmiyorum. Bu kacinci cevapsiz mektup... Geceleri de
saymiyorum artik. Belki yildizlari... Kayip gidenleri en cok. Sana benziyorlar sanki. En karanlk zaman da
cikip etrafi aydinlatip sonra aniden ortadan kaybolmalari gibi. Pek de 6yle, degil mi ?

Hatirla.

“ Coktan unuttugunuzu sandiginiz, 6zlemek icin yeterli kadar tanimadiginiz birinin varligini bir sabah
cilginca 6zleyerek uyaniyorsunuz “ diyor bir kitapta. Olmis bir varligin nasil dirildiginden bahsetmis gibi.
Acaba umutlu bir * Merhaba ‘ sesine kac bin tane cicek acacagini da biliyor mu ?

Takvimin en glizel yapraklarina hikaye olmus giizel giinlerden bahsedecegim yakin. Tik tak sesimi
duyuyor musunuz ? Ben duydum evvel zaman 6nce. Bir ses kalbime fisildadi. En derine. Varligini
varligima armagan ederek. Seviyorum climlesini dudaklarindan bagislayarak ruhuma. Ruhumu azad
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ederek ruhuna. Birlikte kaybolup yok olarak.
Ben, sen degil
BiZ olarak.

Sus. Bir kelimenin varligindan dogmustuk biz hatirla. Kimse kalbindeki yoklugu bulduramazdi sana
animsa. Burdaydim ve sen tam da burada, kelimelerin sonsuzlugunda. Alt tarafi ciliz bir su damlasiydik,
kal gitme. Birlikte kaybolup tek oluruz unutma.

Ben, sen degil

BiZ olarak

HATIRLA...
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