
Kelebek Saçlı Kız
— Dilaraaksoy · 05 Eylül 2019

Nerede olduğunu anlamakta zorluk çeken genç kız, etra�na bakınıp duruyordu. Loş bir ışığın suikas�na
maruz kalmış� sanki. Uzun saçlarının sürekli kaşınmasına karşılık bir şey yapamıyordu. Mesele daha
derindeydi zaten, bir yerdeydi henüz anlayamadığı.
"Kimse var mı?"
Adım a�p karşısındaki aynada kendisini görünce şaşkınlıktan küçük dilini yutar hale geldi. Evet, gördüğü
kendisiydi ama aynı zamanda da kendisi değil gibiydi. Uzun saçlarında gezinen kelebekler vardı. Üstelik
ne yaparsa yapsın saçlarına yapışmış gibilerdi ve gitmiyorlardı. Kelebeklerden hiçbir zaman korkmamış�
ama bu kadar yapışkan olanlarına da şimdiye dek hiç denk gelmemiş�.
"Niye gitmiyor bunlar? Neredeyim ben?"
Tam o sırada yanına birkaç güleç yüzlü insanın geldiğini fark e�.
"Merhaba, hoş geldiniz."
"Hoş buldum da neredeyim ben? Bu saçımdaki kelebekler… Beni bir türlü rahat bırakmadılar, gezinip
duruyorlar saçlarımda. Uçmuyorlar da."
"Oturup şöyle raha�nıza bakın."
"Bakarım bakmasına elbet ama söyler misiniz neredeyim ben?"
"Barış Ülkesi burası."
"Öyle bir ülke mi varmış? İlk defa duydum doğrusu. Dünya Barış Gününü duymuştum da Barış Ülkesine
ne denk geldim, ne duydum…"
"Peki ama buraya nasıl geldim ben? Hay Allah! Şu kelebekler de hâlâ saçlarımda geziniyorlar. Ellerimle
bile alamıyorum, gelmiyorlar."
"O kelebeklerin saçlarınızda gezinmesinden korkmayın, asıl gezmez kaybolurlarsa üzülün."
"Nasıl yani?"
"Keşke bunu anlatmak bu kadar kolay olabilseydi ama neyse yaşayacaksınız zaten ki keşke yaşamak
zorunda kalmasanız… Sizden öncekiler de maalesef yaşamak durumunda kaldılar. Aslında kendi
ülkenizde başka türlü yaşamak durumunda kaldınız da bizim barış ülkemizde böyle değil işte… Bunun
çok başka bedelleri var."
"Daha açıklayıcı olur musunuz lü�en?"
Koşuşturan çocukların kahkaha dolu ayak sesleri endişeme biraz olsun su serp� ve onları etra�mda
görmek bana iyi geldi. Komşuları rahatsızlık duymuyor muydu vakit bir hayli geç bir vaki�.
"Daldınız."
"Evet, şey… çocuklar bu saa�e koşuşturuyorlar ya, bizim ülkemizde böyle olsa şikayet edilirdi hemen. Ya
da ebeveynler çocuklar koşup da kimseyi rahatsız etmesinler diye anında uyarırlardı."
"Burası Barış Ülkesi hanımefendi. Burada kişisel ve maddi manevi hiçbir kayıplara yer yoktur. Özellikle
çocukların koşmak özgürlüklerine asla sınır ge�rilmez."
"İşe gidip uyku sorunu olan için de problem olmuyor mu bu durum?"
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"Bizde her günaydın, iyi akşamlar, iyi geceler ve en çok da a�lan her kahkahaya büyük meblağlı fiyatlar
biçilmiş�r. Herkes parasını en çok bunlardan kazanır ama içten olması şar�yla. Bu yüzden mesai saatleri
hep çok esnek�r. Kimsenin de uyku problemi olmaz bu yüzden."
Ağzım açık bir şekilde bakıyordum karşımdaki insanlara.
"Buraya nasıl geldim?"
"Bıkkınlık. O sizi buraya ge�rmiş olmalı."
"Kaçmam ben ülkemden. Vatanperver bir insanım."
Yanlış ve dik kafalı anlayışım onları güldürdü.
"Yanınızda para var mı?"
"Neden?"
"Kahkaha a�yoruz ve para kazanmamız anlamına gelir bu."
"Delirmiş olmalılar…" diye düşünürken saçımdaki bir kelebeğin yere düşerek öldüğünü fark e�m.
"Ne… Ne oldu?"
Ayağımla üstüne basmamaya çalışarak bana gösterdikleri ilk koltuğa oturdum ve derin bir nefes alıp
kendime gelmem gerek�ğini söyleyerek birbirleriyle bakışmaya devam e�ler.
"Ne oldu dedim, bir sorun mu var?"
"Hemen is�hbarat alacağız, merak etmeyin."
Minik ve elmacık kemikleri çıkık olan şirin kız, elinde bir bardak suyla yanıma koştu.
"Teşekkür ederim canım"
"Rica ederim."
"Evet… Ne olduğunu öğrendik."
"Ne olmuş?"
"Sizin ülkenizde Kürt halkı ile Türk halkı ça�şma içerisine girmişler ve kadınlar, çocuklar, genç delikanlılar
ölmüş; iki tara�an da."
"Peki bunun benim saçımdaki kelebekle ne ilgisi var?"
"Size söylemeyi unu�uk. Oradan buraya gelen insanların saçlarına kelebekler konar ve eğer siz ve sizin
gibi burada kalan diğer insanlar bir şekilde buradan sizin tarafa her türlü barışı aşılayabilirseniz
saçlarınızdaki kelebekleri yaşatabilirsiniz aşılayamazsanız saçlarınızdaki kelebekler ölür."
"Ne yani, şimdi bu benim yüzümden mi? Ben, ben, kelebeği öldürdüm saçlarımda."
"Siz öldürmediniz hanımefendi, hem kelebeğin ömrü bir gün diye rivayet edilir ya; belki de uzun olacak
olan bir insan ömrünün çiğnenmesi, hakkının elinden alınması gibidir aslında kelebeğin ömrü.
Bir toprak kavgasında tüm insanlığın birbirini hoyratça ezmesinin önüne geçilemeyişi gibidir bir
kelebeğin ömrü. Sizin suçunuz yok."
"Barışı aşılayamadım, barışı sunamadım buradan oraya. Kelebeği öldürdüm saçlarımda."
Şokumu atlatabilmem için bana ellerinden geleni yap�lar. Saçlarımdaki diğer kelebeklere bak�m.
Hepsi hâlâ duruyordu. Kelebek saçlı kız, kelebeklere kıymak istemiyordu.
Ertesi sabah uyandığımda is�hdam alanı geniş ve şen kahkahalarla dona�lan mükellef bir sofra
sunmuşlardı bana. Yedim ama boğazımdan toprağın kıyımlı ve çilekeş tadı geç� sadece. Kelebekler
saçlarımda geziniyorlardı.
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"Ne zaman gidebilirim?"
Sorumla birlikte onlar yine bakış�lar.
"Bir daha oraya dönemezsin. Dua et tüm kelebekler ölmesin saçlarında."
"Nasıl gidemem? Sıla hasre�yle mülteci kelebeklere savunmacı mı yapacaksınız beni? Gitmem gerek
benim."
"Buraya gelen biri gidemez."
"Peki, yanıma alamaz mıyım onları? Ülkemdeki diğer insanları…"
"Alabilirsin elbet. Ama eğer saçlarındaki tüm kelebekler ölmezse… Bu yüzden çabuk olmalısın."
Sofradan hızla kalkıp koşarken saçlarımdan bir kelebeğin daha yere düşüp öldüğünü görünce dilimi
ısırdım.
"Aman Allah'ım!"
"Yine bir is�hbarat aldık. Birileri daha ölmüş maalesef."
"Kim, yine ne olmuş ülkemde?"
"Aile kavgası. Abi, erkek kardeşini tüfekle vurmuş ve sonra da in�har etmiş."
Dizlerimin üstüne çökerek gözyaşlarımı sildim.
"Aman Allah'ım! Ye�şemedim. Kelebekleri öldürdüm saçlarımda."
Minik erkek çocuğu yerden kalkmam için yardımcı olmaya çalışarak beni ayağa kaldırdı.
Minik� ama güçlüydü ve gücünü kadın döverek değil, kadını ayağa kaldırarak yaşa�yordu.
"Kalk. Hâlâ vak�n var. Ge�r o insanları, yaşayanları ge�r buraya."
"Ya gelmek istemezlerse?"
Saçlarıma dokundum, kelebekler saçlarımda geziniyorlardı.
"Burada hayat var, burada yaşamak var."
"Ben, ülkemi memleke�mi özledim. Oraya barışı ısmarlasak… Kaçmak yakışır mı hiç?
"Kaçmıyorsunuz. Düzenliyor, tanzim ediyor, yeni baştan yeni bir özgürlük ve yaşam yara�yorsunuz.
Buradaki barışı görünce oraya da baharı götürmek isteyecek insanlar; ve ben sana söz veriyorum
O zaman topluca gideceksiniz. Bir görün, bir yaşayın… Haydi vakit kaybetme!"
Yolu soracak gibi oldum derken bir kelebek daha düştü saçımdan. Öldü.
"Bu sefer kim? Bu sefer kim?"
Hıçkıra hıçkıra ağlayarak dermanımı kaybe�m. Oturdum boş kaldırıma.
"Bu sefer kimi öldürdüm saçlarımda?"
Yutkundular. Barış Ülkesi Sakinleri.
"Bir erkek çocuğu… Henüz beş yaşında… Komşusunun tecavüzüne uğradıktan sonra boğazı kesilerek
öldürülmüş."
"Hayır! Olamaz, olamaz…"
Gözyaşlarımı durduramıyordum. "Benim ülkemin insanları bu kadar kötü olamaz. Onları buraya
ge�rdiğimde burayı da kirle�rlerse? Buraya da bulaş�rırlarsa? Olamaz…"
"Burada öyle suçlar için caydırıcı cezalar var ve şimdiye kadar hiçbir şekilde böyle bir şey yaşanmadı.
Burada adalet var.
"Keşke benim ülkemde de…"
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Başımı yasladım kendi çaresizliğime. Düşmediler kelebekler saçlarımdan. Dokundum.
Çıkarırsam onları saçlarımdan, biterdi belki bu zulüm. Onları saçlarımda öldürmeden kurtulurdum.
Birini tu�um, tu�um ama çıkmadı saçımdan. Ötekini yakalamak istedim, o da gelmek istemedi.
"Ölmeyin, ne olur ölmeyin… Sizi yaşatacağım, söz veriyorum."
Koştum, çıkış yolunu gözlerimle tarayarak koştum.
Kapıyı buldum, kapının kolunu tu�uğumda Barış Ülkesi sakinlerinden biriyle daha karşılaş�m.
"Acelem var. Kelebekler ölmemeli saçlarımda. Lü�en önümden çekilin."
"Ben buranın yazarıyım. Kalemim gitmene izin verse de engel olamam yaşanacaklara."
"Ne diyorsunuz lü�en çekilin…"
Saçlarımdan bir kelebek daha düştü ve öldü.
"İzin vermedin, izin vermedin bak ne oldu… bu da öldü… Şimdi kim, bu kez ne oldu? Bu kez kimi
öldürdüm saçlarımda…"
"Bu kez tam karşında…"
Başımı yerden kaldırıp bak�ğımda dostumu gördüm. Bedenen yaşıyor, ruhen yaşamıyordu.
Onu kalbimde, kelebeği saçlarımda öldürmüştüm.
"Ölümler, katliamlar, faili meçhuller, sevap adı al�nda işlenen gizli günahlar, in�harlar, sebepliler, aslında
sebepsizler ve yi�kler hep olacak."
"Hayır olmayacak. Burası barış ülkesi. Ge�receğim herkesi buraya."
"Çekil"
Yazarı i�m.
Kelebekler bir bir düştüler saçlarımdan. Suriyeli minik çocuğun gözlerinin önünde katledilen annesiydi
kimi, bir diğeri üniversite sınavını kazanamadığı için canına kıyan genç ve güzel Eceydi…
Kelebekleri öldürmüştüm saçlarımda. Kanunun iş�rakini rica ediyordum kötü yanlarımdan.
Adale�n tecellisini is�yordum. Kelebekleri öldürmüştüm saçlarımda, kurtaramamış�m.
Yazara döndüm. Gözlerim yaşlı.
"Oldu mu, oldu mu istediğin? Kurtaramadım hiç kimseyi…"
"Ölümü durduramazsın. Ama ölümün ne kadar insani, ne kadar idraki ve ne kadar uysal olup
olmayacağını sağlamaya çalışabilirsin. Barış bunun için var. Yoksa herkes bir gün ölecek, ölüyor zaten.
Git, oradakilere bunu anlat şimdi. Onlar karar versinler yaşamlarının nasıl ne derece güzel son
bulacağına. Bizim elimizde değil demesinler, inanmam. Herkes kelebekleri kendisi öldürür saçlarında.
Baharı bir başkası elinden aldı zanneder."
Yazar, ardımdan kapıyı kapa�.
"Şimdi bunları mı söyleyecek�m oradakilere?"
Söylesem de anlamazlardı.
Saçlarımda gezdirdim ellerimi. Kelebeksiz saçlarım boş kalan ellerimden daha boştalardı…
Dilara AKSOY

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 4 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/226821/kelebek-sacli-kiz


