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BURNUMA DUZ GİBİ KOKDUN GARDAŞIIIM !
           Havalar soğumaya yüz tutmuştu.  Harman da sırasıyla yatan iki kardeş sabaha karşı düşen çığ ve
soğuktan üşüyüp �treseler de babayiğitliğe toz kondurmayarak birbirinden  bunu saklıyorlar, güneşin
doğmasıyla beraber ısınan havadan ve bir türlü bitmek bilmeyen iş güç telaşından dolay akşam
üstlerine  örtünmek için evden harmana yatmaya gelirken yorgan ge�rmeyi akıl edemiyorlardı.
          Şamlı’nın uşağı diye bilinen ve kimseye zararları olmayan, köylülerince sevilip sayılan iki kardeşten
İreşit uzun boylu babayiğit kırmızı benizli, yakışıklı iri kıyım birisi iken küçük kardeşi Omar ağabeyinden
biraz uzun boylu ama kara kuru bir genç�. Belki de zayıflığından dolayı boyu ağabeyine göre uzun
gösteriyordu.
         Güçlü kuvvetli iki atları vardı ki bakmaya kıyılmaz, bütün köylünün gözü bu atların üstündeydi.
“Aman nazar değmesin” diye köye gelen çerçiden boyunlarına mavi boncuk sa�n alıp bağlamışlardı. O
yıl bu atlarına güvenerek köylüden bayağı tarla  tutarak ortağına ekmişlerdi.
         İş bitecek gibi değildi. Bunca çalışmalarına rağmen diğer çi�çilere göre çok gecikmişler ancak Eylül
ayı ortalarında tarladan sapı harmana ge�rmişlerdi. Bu yüzden dolayı ortakçıların biri gelip biri gidiyor,
ö�elerinden suratları beş karış yer süpürüyordu.
          İki kardeş geceyi gündüze katarak çalış�kları halde iş biteceğine daha da çoğalıyor, mahsulü kışa
kap�rma telaşına düşen İreşit arada sırada iki ellerini ö�eyle havaya kaldırarak “eyy aza ganatkar
olmuyan dürzü İreşit, elin tarlasını iki ata güvenip ekmek toplamak sana mı galdıydı” diye kendi kendine
feryadı figan etse de araya girenler “yazık günaa girme” diyerek onu teskin ediyorlardı.
          İki kardeş bak�lar ki bu böyle olmayacak evde barkta eli iş tutsun tutmasın çoluk çocuk kim var
ise sabahtan akşama kadar harmanda kendilerine yardım etmeye mecbur e�ler. Çocuklar büyüklerin
nezare�nde döğen sürerken kimileri de dirgenle iyi ezilsin diye bir yandan sapları karış�rıyor, �naslar
da  elde yaba duran kişilerce savrulmayı bekliyordu.
          Birkaç kez yağmur tehlikesi atlatsalar da ‘mahsulümüzü kaybederiz’ telaşına düşen ortaklarının da
yardıma gelmesiyle aradan geçen  bir aya yakın zaman içerisinde onların paylarına düşenleri ayrı ayrı
taksim ederek yağmur ve erkenci yağabilecek  kar da  ısla�p şişirmeden kendilerine teslim e�ler. 
            İreşit’in ö�esi az buçuk dinmiş, ar�k eskisi gibi kardeşi Omar’ın ve kendi aile efradına  gerekli
gereksiz bağırıp çağırmıyordu. Vak�n nasıl geç�ğinden habersizdiler, burunlarına man� yemeği kokusu
geldiğinde vak�n öğle ye geldiğini fark e�ler. Aceleyle karınlarını doyururlarken ağızlarındaki lokma
şapır�larına “Omar oğlum, bu günkü işleri bi�rdikten sona Allah izin verirse yarın sabah önce tarlaya
ekecaamiz toomları ayıralım, ondan sona da hıssamıza düşeni yağmura çamura gap�rmadan hemen
bölüşelim, galan vak�mızda da  arabıya çeteni gurup samanlarımızı samanlığa atalım ki gışın
hayvanlarımız aç galmasın.” diyen  İreşit'in ağzındaki lokmalardan zor çıkan talimatları karış�.
          Bereketli bir mevsimi geride bırakmışlar bu yüzden de iki kardeşin gözlerinin içi ışıl ışıldı. Ağası
yanında saygısızlık olmasın diye konuşmayı kendince pek sevmeyen Omar “ağa, ağar gızmassan sana
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bişi diyecam, bu yıl iki ata güvenip ortağına çok tarla du�uk, işi ye�remedik, parasızlıkdan çitçide
dutamadık, bu yüzden harmandan geç gak�k, seniye fazla ortakcı almıyalım”. İreşit’in bu durum pek
işine gelmemiş�, yapacak bir şey yoktu, işler ortak görülüyordu, “haklısın gardaşım senin didiğin olsun
baalım” dedi.
           Köylük yerde ortalık ağarmaya başlarken öten horozlar, sonrasında erkencecik doğan güneş
insanın yorgunluğunu ve yerine göre uykusuzluğunu bilir mi. O gün harmanda yatma sırası Omar’daydı,
ortalık ağarırken gördüğü rüyayı yarım bırakarak telaşla uyandı. Önce gözlerini üfeledi, yatarken  üstüne
yorgan çekse de al�ndaki saman çığdan dolayı sırt ve bacaklarını bayağı üşütmüştü. Az gerindi, üstünü
başını  giyindikten sonra eline yüzüne  su serperken  "vakıt öğlen olmuş sen daha ya�yon Omaar, insan
bu vaata galırmı heç” diyen İreşit ağabeyinin sesi kulaklarına akse�.     
           Aile efradı harmana gelinceye kadar iki kardeş bir gün önceden yarım kalan işleri bi�rmeye
uğraşırlarken geçen zaman içerisinde diğerleri de harmanda yerlerini aldılar. İki kardeş herkese gücünün
yeteceği kadar işleri tarif ederek kendileri de hanımlarını yanlarına alıp asıl kendi görecekleri işlerin
başına geç�ler.
          Bir önceki gün kararlaş�rdıkları gibi hareket ederek önce ekecekleri tarlanın dönümünü, 
sonrasında da dönüme kaç kile tohum a�lacağını, o yıl ortaokul son sını�a okuyan Omar'ın oğlu Hacı’ya
hesap e�rerek  zor kötek tohumluğu bir kenara ayırdılar.
          Tohumluk işi bi�kten sonra sıra kalan mahsulün ayırımına gelmiş�. Her yıl yap�kları gibi önce yüz
çinik mahsülü İreşit sayarak kardeşi Omar’a, o da bir köşeye dökmesi için askere gidecek olan yeğeni
Asım’a teslim ediyordu. İlk yüz çinik sayımı bi�kten sonra İreşit “Omaar, yavrum dizlerim goptu, bundan
sonrasını sen çinikle ne olur” diyerek kadeşi ile yer değiş�rdi. Omar “çinik kııırk” demiş� ki oğlu Neca�
“aga anam yemamizi ge�rdi de sizi sufruya çağırıyo”. Meğer vak�n öğleye yaklaş�ğını fark eden kadın
azar duymayayım, ‘bu gadar horanta harmanda aç kalmasın’ korkusuyla  koşar adım evine giderek  bolca
bulgur pilavı pişirip sofraya koymuştu. İreşit emmisi yeğeni Neca�'ye "anan ne bişirmiş oğlum“ diye
sorunca “emmi bulgur pilavı” Vakit ne çabuk geçmiş dışarısı öğle olmuştu. İreşit buna içten içe kızsa da
işin içinde bulgur pilavı vardı, ‘soğutmuya heç gelmez, soona ariye gider’ düşüncesiyle “haydin baalım,
herkes sufraya“ diye emir verdi.
          Yemek�, is�raha� derken İreşit’in, “haydi herkes işinin başına” komutuyla gönüllü gönülsüz
herkes işnin başına döndü. Ömar çiniği mahsülle doldurup “gırkbiir” diyerek ağabeyine teslim ederken
Ağabeyi, “diggatli say oğlum, otuz dokuz da bırak�ydın, gırkdan başlıyacaan”dedi. Omar boş bulunup “o
vakıddakı aclık gafana vurmuş ellağam aga, ben sayı belli olsun diye gırk da bırak�ydım.”
          ‘Otuz dokuz da bırak�ydın, yok aga kırta bırak�ydım ın’ arkası gelmeyen iddiaların arasına kör
şeytan karışmış�. İleri geri derken İreşit ağası nasıl oldu bilinmez ‘saçının teline 
kıyamadığı kardeşinin başına harman süpürgesini yarı saplı vurunca Omar oraya düştü. Kimse iki kardeş
arasına girip müdahale etmiyordu. Yap�ğından utanan İreşit bir kenara çömelirken diğerleri de Omar’ın
kafasından akan kanları oradaki ocakta buldukları külleri basarak durdurmaya çalışıyorlardı.
          Olayı duyan ye�m büyüdüklerinde baba yerine koydukları Şamlı'nın Mehmet emmi ve oğulları
ye�şerek aile arasında husümet doğmaması ve dövüş çıkmaması için uğraşı vererek ortamı
ya�ş�rdıktan sonra sayıya kırk tan başlayarak iki kardeşin bakışları arasında mahsulün paylaşımını
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yap�lar.
          İki kardeş küs oldukları halde birbirlerine yardım ederek harmandaki samanları samanlıklarına
taşıdılar, öbür senenin  tarlalara tohumlarını ek�ler. Ölüde, diride, düğünde, dernekte, iyi ve kötü
günlerinde,  oturdukları köy odalarında beraber oldular ama aradan geçen bunca yıllara rağmen bir türlü
barışmadılar. Hısım, akraba ve çocuklarının dayatmaları barışmalarına asla fayda vermedi.
          Aradan geçen yıllar içerisinde İreşit ağa yaşlanmış, haliyle bir ayağı yerde sürünüyordu. Oğullarını
evermiş, kızlarını gelin etmiş�. Herkes  işini, aşını bulmuş, ne onun çocuklarına, ne de çocuklarnın ona
ih�yacı vardı. Hanımıyla bir edi bir büdü kalmışlardı.
            Bir gün camide vakit ezanı beklerken komsusu Tahsin “İreşit ağa aha geldik aha gidiyok, Allah
kımet ederse bu yıl hanımımla beraber hacca gidecaam, bunca yıldır seninen arkadaşlık yapdık, senin
aklında bööle bişi varmı, ağar akıl idersen yarin beraber şaare hanımlarımızı yanımıza alıp gidip yazılalım
isdersen”
           İreşit ağa akşam hanımına durumu aç�, kadıncağız sanki kendisinden böyle bir şey beklermiş gibi
duyduğu teklifle sevinçten dört köşe oldu. Karı kocanın sabaha kadar gözlerine uyku girmedi.
         Adet gereği hacı yemeği verdiklerinde Kardeşi Omarın hanımı ve çocukları, onun tüm akrabaları
geldiği halde kardeşi gelmemiş�. Hanımı, çocukları ve tüm akrabalarının onca dayatmalarına rağmen
hacı yemeğine gitmeyen Omar bu kez  de “o bana halleleşmiye gelmesi ilaazim idi” diyerek ağabeyini
savuşturmaya gitmezken, ağabeyi de  “o benden güccük, ben mi halelleşmiye onun ayağına gidecaam, o
gelsin” inatlaşmaları ne�cesinde İreşit kardeşi Omar’la barışmadan haccın yolunu tu�u.
          Ardı arkası gelmeyen hac ibadetlerinde yorgun düşen İreşit’in daha başını yas�ğa koymadan
gözleri kapanıyor, kısa süren  derin uykularında “benden halellik almadan hacca giddin, senin hacılığın
gabul olmaz” diyen kardeşi Omar rüyalarına giriyordu. Bu durum neredeyse hac boyunca sürdü.
          Hacıların dönme vak� yaklaşmış�. Ar�k köyde hacı karşılama hazırlıkları göze çarpıyordu. Omar'ın
köy dışında bulunan oğul ve kızları amcalarını karşılayan ekibin içinde bulunmak için köye birkaç gün
öncesinden akraba ve dünürleriyle gelmişlerdi.
          O yıllarda Kırşehir hacıları Hac dan otobüslerle Mucur ilçesine gelir oradan da karşılayıcılar teslim
alarak evlerine gelirlerdi.
          Omar’ın o gece sabaha kadar düşünmekten gözüne uyku girmemiş�, yıllardır içinde birik�rdiği
küslüğü bir kenara atarak sabah kendisini karşılama kafilesinin içinde buldu.
Otobüsler Mucur’da yolcularını bırakırken inenleri karşılamaya gelenler hasretle sarmaş dolaş bağrına
basıyor, gençler yaşlı olanların ellerini öpüyor, bazıları sevinçten kendisini tutamayıp ağlıyor, bu işleri
bi�renler de hacıların eşyalarını otobüslerden alarak kendi araçlarına taşıyorlardı.
          Hacı İreşit ne kadar yol yorgunu olsa da kendisine doğru koşan akraba ve çocuklarını hanımına
göstermeye çalışırken bir yandan da “acaba o da karşılamaya geldi mi ki” diye kataraktlı gözleriyle
kardeşi Omar’ı  seçmeye uğraşıyordu.
         O anda Omar kardeşini otobüsten inerken  görmüş, yaşlılığından umulmayacak şekilde ağabeyinin
yanına  koşar adımlarla gelmiş, otobüsten inmesine yardım etmeye çalışıyordu. İki kardeş birbirine
sarıldıklarında gözlerde birikenler etrafa sel olurken olayı seyredenlerde hıçkırığa boğulmuşlardı. O anda
“YILLARDIR BURNUMA DUZ GİBİ KOKTUN GARDAŞIIIM” diye feryat eden Hacı İreşid'in ağıdı
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ciğerleri dağlıyordu.

ERDOĞAN ÇALIŞKAN  30 08 2019 KIRŞEHİR GERÇEK YAŞANMIŞLIKLAR
Öyküleri şahısları küçük düşürmek, mirasçılarını rencide etmek için yazmıyorum.
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