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Mecaz Adam

“Bu sabah pek bir daginikti agaclar. Uykusundan yeni uyanmis tembel cocuklar misali yataklarini
toplamamislardi. Yerlerde biriken yaprak yiginlari, giiziin habercisiydi.”

Clineyt yagmurun yagdigini pencereden disariyi izlerken anlamisti. Saat heniiz sabahin altisiydi. Din
gece Lara'yl diisinmekten hi¢c uyuyamamisti. Gozlerinin 6niinde hep ayni sahne beliriyordu. G6z goze
geldikleri anda Ciineyt, kalbinin yerinden cikacakmis gibi attigina ilk kez sahit oluyordu. Lara ile g6z

gbze geldigi o an, anlamisti bu askin pesini birakmayacagini.

Portmanto da asili duran yagmurlugunu alip disariya atti kendisini. Odunluktan cali sliplirgesi ile tirmigi
kaptigi gibi bismillah deyip ise koyuldu. Yerdeki yapraklari, biriken ¢c6p yiginlarini toplamak iyi gelmisti.
Bir an olsun ¢cikmisti o kasvetli ruh halinden.

Ne glizel seydi bir insanin toprakla biitiinlesmesi. Ne glizel sahit olabilmek topragin yagmurla
alisverisine. Ciineyt yurtdisinda gecirdigi zamani diisiindii. O an gitmekle ne biylk yanlis yapmisim diye
diustindi. Bahceyi temizlerken hatirina gelen bu hadiseyle daha bir sefkatle dokundu agaclara. Annesi
ile birlikte ektigi elma agacina bakti. Ne kadar da blylmdsti. O giin hic inanmamisti bu agacin biylyip
meyve verebilecegine. Bugiin gordi ki, elma agaci da tipki icindeki aci gibi biytyordu. Ailesini
dustindikce kendisini o kadar ezik, bicare hissediyordu ki, yasadigina utaniyordu adeta. Gozleri
dolmustu. Bu kez aglamak istemiyordu. Ailesinin kendisini bir yerden izledigine inaniyordu. Aglayip da
onlari izmek istemiyordu.

Bahce isleri bittiginde saat dokuza geliyordu. Kirdigi odunlari semavere koydu. En giizelinden bir cay
demlemek istiyordu. Semaverdeki odunlar tutustugu sirada Yunus uykudan uyanmisti. Bahceye
indiginde kardesini gordi. Clineyt'in hic uyumadigini sohbet sirasinda gozlerine bakarken anladi.
Clineyt nedenini demese bile, Yunus kardesinin kara sevdaya diistiiglint anlamisti. Yunus arabasina
atlayip ilceye indi.

Damla uyandigi gibi pencereleri acti evi havalandirmak icin. Clineyt'i gériince hayirli sabahlar diledi.
Yardima ihtiyaci olup olmadigini sordu. Ciineyt yardima ihtiyacinin olmadigini séyledi. Damla Yunus'u
sordugunda ilceye kadar indigini séyledi. Clineyt'e kolayliklar dileyip, hazirlanip bahceye inmek icin iceri

gecti.

Clneyt cayl demleyip, semavere su ekliyorken Damla ve ailesi cikageldiler. Yasin cocuklarti ile pek bir
mutlu gériintyordu. Damla babasini béylesine mutlu gériince o da kendisini mutluluga birakiyordu.
Mahkeme suratli Suat bile o an muzipligi birakmis ailesine eslik ediyordu. Aysun Dilara ile sohbet
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ederken, Lara etrafi izlemekle yetiniyordu. Ciineyt de arada bir sevdigine kacamak bakislar atiyorsa da,
kimse anlamasin diye kisa kesiyordu bakislarini.

Yunus geldiginde sofra coktan hazirlanmisti. Maaile ilk caylarini yudumluyorlardi bile. Yunus arabasini
park ettirdikten sonra ellerindeki esyalar ile bahceye kurulan sofraya dogru yiridd. Dilimlenmis taze
ekmek, simit ve licgen peynir vardi posette. Damla sevdigine yardim edip posettekileri sofraya dizdi.
Sonbaharin etrafa yaydigi o tatlh serinlik, insana yaz sicakligini unutturdugu icin sihirli bir seymis gibi
geliyordu.

Kuslar sonbaharda sanki daha bir hirdiler. Cirillciplak kalmis agaclarda kuslar, daha bir
sergileyebiliyorlardi giizelliklerini. Susuz kalmis topraklar baharlar olmasa acaba nasil giderirdi
ihtiyaclarini. Yagmurun bereketiyle riizgarla adeta raks ediyordu cam agaclari. Bag evini dis tehditten
korumak icin yapilmis, demir parmakli korkuluklar, istanbul surlari gibiydi. Yagmurun yagmasiyla sanki o
korkuluklarda yumusamisti.

Kahvaltida haslanmis yumurtalar ile gencler yumurta tokusturuyorlardi. Yasin Suzan’a tipki eski
glinlerdeki gibi ask dolu gozlerle bakiyordu. Genclerle oturup kalkmakla genclesiyordu insanlar. Hayata
bir farkli bakiyordu. Bir an unutuyordu sikintilari. Suzan da ayni ask dolu gozlerle esine bakiyordu. Ah ne
blyull bir seymis genclik diye icten ice ah ediyordu.

Kahvalt fash bittiginde, gencler el birligi ile toplamislardi masayi. Kahvalti sonrasi birer Tirk kahvesi
ictiler. Sonra da Yasin'in 6nerisiyle Nazif'in mezarini ziyarete gitmeye karar verdiler. Lara, Aysun ve
Clneyt bag evinde durdular. Digerleri ise yola cikmak icin hazirlandilar.

Yasin'in izniyle Damla ve Dilara Yunus'un aracina bindi. Digerleri ise Yasin ile yola koyuldular. Yol
boyunca iki asik gozlerini birbirinden alamiyordu. Dilara ablasini béylesine mutlu gérdiigline
seviniyordu. Yunus'un, enistesi olacagina oldukca memnundu. Mezarliga vardiklarinda indiler arabadan.
Yasin de yetismisti. Arabadan inip hep birlikte mezarliga dua ile girdiler.

Suzan, esine bakti. Yasin cok melal idi. Nazif babasinin ahretligiydi. Ne zaman ruhu daralsa, babasina
kirildig1 anlarda kendisini hep Nazif'in evinde bulurdu. Onun sefkatli s6zleri dyle tesir ederdi ki, Yasin
diismanina dahi yumusardi. Bu hal onda hep siirstin isterdi. Evlenip gittig§inde yazlar gelip mutlaka elini
Operdi. Bayramlarda arar sorardi. Nazif de evladi yerine koymustu Yasin'i. Onu ahretligi Miimin'in hatiri
icinde olsa cok severdi. Yasin, Nazif amcasina ugrarken, ilk kez gelmek istemiyordu. Onu bdyle cansiz

gorince, diinya ne kadar da yalanmis diye diisiindu.

Hayat ne kadar da kisaydi. Yasin daha diin gibi hatirliyordu cocuklugunu. Okul sonrasi daha eve
ugramadan tel sahanin yolunu tutardi. Cantasini agacin golgesine birakir sahaya girerdi. Annesi ne
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zaman Yasin'i eve gec gelse azarlardi. Yasin bunu bildiginden gec kalacagi zamanlarda Nazif amcasinin
evine giderdi. Nazif amcasi Yasin'i ailesine goturirken, ona kizmayacaklarinin garantisi ile eve dénerdi.

Suzan, kendisinin ilk bakista garipsedigi sonrasinda ise onu ailesinin bir ferdi yerine koydugu Nazif
amcasini ¢cok sevmisti. Kendisini istemeye geldiklerinde Nazif amcanin o tok sesi, sesiyle mermeri dahi
toz eden babasini yumusatmisti. imkansiz gibi gériinen evlilikleri hic beklemedikleri bir sekilde tatlya
baglanmisti. Yasin'i Nazif amcanin mezarina egilmis, dua ediyor goriince o da kocasinin yanina ilisip dua
etti.

Damla, aglamaktan yorgun diismiis gozleri ile Nazif amcasinin mezar tasina dokunup, dpiiyordu. Oyle
kederli bir hali vardi ki, orada cansiz yatan Nazif amcasi degil de sanki kendisiydi.

Yunus, gec taniyip erken yitirdigi amcasina agliyordu. Nazif amcadan aldig1 zimriit kolyeyi Damla’ya
hediye ettigi ana gitti. Ne kadar almak istemiyorum dese de, Nazif amcasinin israrina boyun egmisti.
Ailesini kaybettigi o zorlu giinlerde, kalbine sifa olan s6zlerin tesiri ile Nazif amcanin hep yaninda
olmasini istiyordu. Onu kaybettiginde bir kez daha yikilmisti. Ama ilki kadar bicare degildi. Nazif amcasi
ona glicli olmasini 6gretmisti. O da bu mirasa sahip cikacagina s6z vermisti kendi kendisine.

Eve dogru yola ciktiklarinda, hepsinde bir rahatlanmistik hissi vardi. Yarim saatlik uzaktaki bag evine
gitmek hic bu kadar uzun slirmemisti.

Aysun, Lara sofrayi kurarken, Ciineyt de yaptigl yemekleri sofraya diziyordu. Ailenin gelmesine az bir
slire vardi. Her seyi harfiyen hazirlamak istiyorlardi.

Lara, Clineyt'in boylesine maharetli olabilecegine sasiyor, kendisini tutamayip giliiyordu. Aysun da
arkadasina uyuyor giiliiyordu. Ciineyt ise hic istifini bozmuyordu.

Lara, Clineyt'ten etkilenmisti. Lakin gidecek olusu ona inanilmaz agir geliyordu. O ylizden Ciineyt'e
soguk davraniyordu. Her ne yapiyorsa, gidip de bir 6mir tzmemek adina yapiyordu. Gitmek zorunda
olmasa belki de boéylesine yanmazdi ici. Ve baslamadan bitmek zorunda kalmazdi iliskisi. Lara glinlerdir
icinden cikamadigi diistinceler ile bogusmayi birakip, artik Clineyt ile konusmak istiyordu. Bu aksam
Clneyt ile her seyi etraflica konusmak istiyordu.

Durumu heyecansiz, kuru bir ses tonu ile Ciineyt'e dediginde, henliz aile gelmemisti. Clineyt bu soguk,
heyecansiz ses tonuyla soylenmis so6zclik karsisinda, heyecandan 6lebilirdi. Heyecanini belli etmemek
icin sakin goriinmeye calist1. Bir an evvel aksam olsun diye can atiyordu.

Aile geldiginde, hep birlikte sofraya gectiler. Glizel bir 6gle yemeginin ardindan, bir semaver cayi icmek
istediler. Semaverin tiiten dumani huzur oluyordu ¢cogu zaman. Cay belki de yeryiiziinde icen herkesi
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aynli nispette memnun edebilen ender bir icecekti.

Yemek sofrasi herkes evlerine gecti. Clineyt annesinin yazdigi mektubu okumak icin odasina cekildi.
Elleri titriyordu zarfi tutarken. Korkuyla, Gmit arasindaki o ince cizgide iki ileri bir geri yapiyordu.
Sonunda cesaretini toplayip mektubu okumaya basladi. Bir, iki, (ic... Okudukca bir daha bir daha
okuyordu.

Glin batiminda, glinesin gogu kizila boyadigl anda Clineyt disariya cikti. Lara’nin kendisini bekledigini
gordigline sasirmistl. Ne olacaksa olsundu. Hicbir sey, ask acisinin belirsizligi kadar yakamazdi bir
insanin canini.

Lara, konusmaya baslamadan 6nce, sdzcikleri 6zenle secmeye calisiyordu. Olur da tizerse diye Clineyt'i.

Sonbahar her an yeni bir vedaya hazirlaniyordu. Bu vedalar cogu zaman doéniisii olmayan vedalar
oluyordu. Gézyaslari, agactan diisen yapraklar misali dokuliiyor. Tabiat ana bile bu essiz uyuma
saslyordu.

Clineyt birazdan duyacaklarini az cok seziyor, kim bilir kendisini nereden yaralayacak sozleri sirasini
bekleyen bir idam mahkamu gibi bekliyordu.

Lara artik daha fazla uzatmadan durumu anlatmaya koyuldu. Ciineyt'in gozlerine bakip konusurken,
bazen zorlandigl oluyordu. Tam bir saat boyunca konustular. Kah giiliip kah agladilar. Vakit yaklasmist.
Lara’nin son s6zi zaten her seyi anlatmaya yetiyordu. “Gitmek zorundayim."

Ciineyt eve geldiginde cok tizgtindii. Yunus’a iyi aksamlar dileyip odasina cekildi. ici aciya aciya, icinden
bir seyler kopa kopa bir mektup yazd. Lara'ya veda ederken verilmek Uzere...

“ Ben aska susuz kalmisken, ecelime susamisim bilmeden. Simdi hicbir tarif anlatamaz tisliyen hayal
kinkhigimu.

Oysa daha kac ani giizel hatirlanmayi hak ediyordu. Duvarlarda rengarenk cerceveler bos kaldi. Kala
kala asilacak s6zcukler kaldi kalemi kirik diislerimde. Hayatimin hicbir evresinde béylesine bicare
olmadim. Mutlulugu gérmem lazim iken, bana mutlulugu cok gérdiin. Artik hicbir sey eskisi gibi degil.

Gitmek zorundayim diyorsun ya. O ctimle kadar hicbir climle yaralamiyor kalbimi. O kadar seninle
dolmus ki icim, sensizlik en uzak ihtimal olmali diyorum. Sonra sen benim ilk gliniimstin. Seninle basladi
her sey. Bir hic ugruna bitmesine miisaade edemem.

Sen benim ikinci sansimsin. insan bir kere gelir diinyaya. Ben dogdugumun farkina seninle vardim.
Askinda actim diinyaya gozlerimi. Onca intihar ciceklerini beynimin icinden senin sayende silebildim.
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Simdi gitmek zorundayim diyorsun ya. inan bunu kabullenmek sandigin kadar kolay degil. Sen
uyudugum yastigim, sen soguk glinlerde Gzerime o6rtlindiglim yorganimsin. Sana bu kadar alismisken
bitmesin bu hikayemiz.

Cok ugrastim. Sana olan sevdama karsilik vermen icin. Bitmesin istedim bu sarki. Sen bildigini okudun.
Bense yazdiklarimi okudum. Bildiklerini topladim meger koca bir hicmis. Yazdiklarima baktim. Cok
distindiim. Anladim ki yazdiklarim olmayacak bir duaya amin demekmis.

Al biitlin sarkilari senin olsun. Yirt at bitiin sinema biletlerini. Neye yarar biz gidemedikten sonra. Soyle
tliccarlara plastik giil satmasin artik carsi pazar. Biz bittik. Hikdyemizin sonu hiisran oldu. Artik hicbir

seyin dnemi yok.

Yollar uzunmus kisaymis ne fark eder. Beraber ylriyemedikten sonra varsin tiim yollar ugrak yerimiz
olsun. Biz artik ayri duraklarda ayri sehirlerde olacagiz. Cok tizgiinim.”
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