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Kentsel dönüşüm komşuluğu”
48 daireli binanın 3.ka�nda bulunan 4 daireden birinde kiracı olarak oturuyorum. Bina sakinleri ile ana
giriş kapısında karşılaşıp birbirimizi tanımadan selamlaşma dışında bir ilişkim olmuyor. Sabah erkenden
işe koş akşam geç saa�e yorgun eve dön bütün haya�m bu şekilde geçiyor. Geçen gün bina önünde bir
tabut ve etra�nda birkaç kişi duruyor.
“Hayır ola? “
“4 nodaki Hüseyin ağabey vefat e�.”
Aynı apartmanda kim nerede oturuyor çıkan cenaze, kimdi, hasta mıydı, kaza mı geçirdi yaşlı mı, genç
mi? 3 senedir bu binada oturuyorum kimseyi tanımıyorum. Apartman komşum değil mi cenaze
namazına gideyim. Hiç olmazsa terk-i dünya e�kten sonra komşu hakkında biraz bilgi edineyim.
Ben er kişi olarak cenaze namazında hocanın cenaze namazı kılmayı bilmeyenler benim gibi yapsın
anonsu ile iki elini kulağının arasına götürüyor ellerini dua eder şekilde açıyor aynısını yapıyorum.
Musalla taşı önünde er kişiler ayakta sa�a duruyoruz. Vefat eden kişinin annesi doğurduğu büyü�üğü
çocuğu için cenaze namazında önde değil arka sa�a durması saçmalığını bir tarafa bırakın. Birazdan
imam soracak “merhumu nasıl bilirdiniz? hakkınızı helal eder misiniz?“ Ben de - iyi idi - diyeceğim, - helal
olsun - diyeceğim utanmadan. Hoca cenazeye gelen eş, dost ve akraba hatun kişilere değil, cenaze
namazı kılmak için el kol bağlayan er kişilere kitabın vaaz e�ği şekilde bu soruları sormak durumunda.
48 daireli bir binada oturan komşumun dirisini tanımadan cenazesine geldiğimi nereden bilsin.
Cenaze dönüşü apartmanımdan içeri girdiğimde; karşıma çıkan ilk komşuma iyi akşamlar dileyip, uygun
zamanınızda kahve içmeye beklerim demeye karar verdim. Hani apartmanda karşıma çıkacak ilk kişi
binada oturan bir kişi de olmasa bir görev yapma kararındayım. Karşıma ben yaşta bir bey çık�.
Birden görüşelim mutlaka beklerim yahut ben ziyare�nize gelirim diyecek�m. İçinden hoppala aniden
bu davet de nereden çık� der çekincesiyle vazgeç�m. Ne şimdi mi günah çıkarıyorsun duygusu sardı
beni. Yüzüne ve gözlerinin içine kadar merakla ve şaşkınlıkla soru sormaya hazırlandığımı hisse�.
“Bu apar�manda mı oturuyorsunuz?”
“Evet ! Apartman yöne�cisiyim”
Sanki önceden tanıyormuşum gibi, “Pardon tanıyamadım”.
“Bina toplan�sından haberim oldu ancak ka�lamadım.”
“Daire numaranız nedir?”
“7 ”
Hemen kurgulamaya başladım.
“Binada daire komşusu değil miyiz mutlaka bekliyorum iki laf ederiz, birbirimizi anla�rız birbirimize.
Çocuklarımızın hikayelerini paylaşırız. Sağlığımızın durumunu sorgularız. Havadan sudan konuşuruz. Şiir
sever misin? Okur musun? Neler okumayı seversin? Belki de kitaplarımızı değişiriz? Ne dersin? Ben 7
nolu dairede 3 senedir oturuyorum. Bu Cuma öğleden sonra saat 17 de beklerim iyi mi? Eskiden evler
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yan yana bahçe içerisindeydi. Çok katlı beton ormanları yoktu. Büyüklerimiz üzgün ve eskiyi çok
özlüyorlar. Cuma gününü beklemeden hemen yöne�cimizi kolundan tutup daireme kahve içmeye davet
için elimi omuzuna koyduğumu hisse�m.”
Birden yöne�ci bey, “sizin daire için elimde bir toplan� tutanağı var. Buyrun benim daireye onu size
vereyim hem bir kahve içeriz.”
Son yılların Meksika işi filitre, Gutemala �pi kahve makinasından kahve değil, cezvede su ile karşılıklı
kayna�lmış bir Türk kahvesi iç�k. Yöne�ciye, “kendimi bu bina yerine yakın ahşap bir köşk’te
büyüdüğümü, buraların o zamanlar ne güzel bağlık bahçeli olduğunu gerçi şimdi ne köşk ne de çınar
ağaçlarının ortada olmadığını, hiç olmazsa ha�ra olması için buralarda bir yerde daire kiralayıp
oturabileceğimi bir edebiyatçı ses tonum ile bir güzel anla�m.
Yöne�ci, boşalan kahve fincanlarını toplarken oturanlardan çok dertli olduğunu anlatmaya başladı.
”Beyefendi nerede o eski İstanbul insanı. Binanın, ilk üç ka� Malatyalı,diğer, iki ka� Diyarbakırlı ve geri
kalan daireler de sözleşmiş gibi Güneydoğu Anadolu’nun diğer illerinden gelen ailelerce, ya sa�n alınmış
ya da hemşehrilisine kiraya verilmiş durumdadır. Bu Güney Anadolu kökenli vatandaşlarımız teker teker
belki fena insan değiller. Ancak, bizim binada ha�ada 2 gün sıcak su veriliyor. O iki gün, aile fertleri
dışında Istanbul’un muhtelif yerlerinde irili ufaklı işlerde çalışan hemşehrileri evlerine banyo yapmaya
çağırmaktadırlar. Aşırı yüklenme nedeni ile binanın elektrik trafosu sık sık atmaktadır.Bu
vatandaşlarımızın, daire kapısı önündeki ayakkabı nüfüsunda ne zaman bir ar�ş görsem o gün bina
elektrik trafosu aşırı yüklenme nedeni ile atardı.”
Yöne�ci, elinde tepsi konuşmasına devam e�.
"Diyarbakır’lısı, Urfa’lısı da aynı banyo dave�nde bulunuyorlar. Hemşehri dayanışması güzel bir şey, ama
her ha�a binanın elektrik trafosu a�yor. Bir sürü masraf çıkarıyor." Kaç kez söyledim. “Şu
hemşehrilerinizi, Aksaray’da bulunan hamam ve banyolarına gönderin. Banyo paralarını ben vereyim. Ne
olur oraya banyoya gitsinler. Ayrıca, şu ayakkabıları daire kapısı dışında bırakmayın. Bütün katlara ayak
kokusu yayılıyor” dedimse de dinletemedim. Bu nedenle, Vallahi müşteri çıkarsa dairemi sa�p
buralardan uzaklaşacağım”
Sizi tanıdığıma memnun oldum dedim ve müsade istedim.
Bina önünde az da olsa bulunan bahçe içinde çıkış kapısına doğru yürürken başımı kaldırıp etrafa
dikkatlice bir bak�m Etraf çocukluğunun geç�ği Yeşilköy’e hiç benzemiyordu. Çınar ve incir ağaçları
kesilmiş yerlerine sanki zamanla serpilip büyüyen bu 10-12 katlı buğday silosu gibi beton binalar
dikilmiş�.
Sabahın karanlığında 6.30 banliyö trenine ye�şemessem işe geç kalıyorum. O karanlıkta kim nereden
gelmiş köylü mü şehirli mi irdeleyecek hal bırakmayan bir hayat mücadelesi döngüsü içerisindeyim.
Keşke, insanlar bu kadar üreyerek, büyük şehirlere iş bulmak için göç etmeselerdi. Silo gibi çok katlı
binalar içinde yaşayanlarla komşuluk yapamadığıma yazıklanmama bu hızlı hayat döngüsünün izin
vermeyeceğine inandım.
Vefat eden“4 nodaki Hüseyin ağabeyin.” mekanı cennet olsun.
Erdil Ünsal
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