Benimle Asik Konus 17

Mecaz Adam

“Her veda hiizne gebe. Hiiznlin getirecegiyse tam anlamiyla bir bilmece”

Lara ve Aysun icin burada kalmalari icin son bir glinleri vardi. Sonbaharin yollari sariya boyadigi
zamanlarda vedalar sanki daha bir aci veriyor insana. insanlar daha bir hassas olur boyle zamanlarda.
Huizlinlerin yegane mevsimi sonbaharda...

Clineyt ilk kez bir cocuk gibi agliyordu. Gizlemiyordu, gizlenmiyordu gururun sahte kollari arasinda.
Korkmuyordu icinde dolup tasmaya hazir hiizniini bosaltmaya.

Yunus, kardesini boylesine hiizlinlii gérmeye hic alisik degildi. Ne zaman bir film izlemek isteseler,
Clneyt hep komedi filmlerini tercih ederdi. Nerede hiizne dair bir sey olsa hep kacardi oradan. Yiiziinde
hic tebessiim eksik olmazdi. Kim gorse onu nese dolardi. Oysa onun ici kan agliyordu kimse bilmiyordu.
Yunus, onu bir tek ailesinin vefatinda duygulanirken gérmiisti. ilk kez o an anlamisti kardesinin de
kalbinin oldugunu! Oysa Ciineyt kalpsiz degil, herkesten uzak kendi icinde sessizdi.

Clineyt, Lara’'nin cekip gidiyor olusuna kendisini bir tiirli aistiramiyordu. Hala bir mucize olacak ve Lara
gitmekten vazgececek diye diislintiyordu. Oysa mucizelere en cokta filmlerde rastlanilirdi. Hayat ise hic
olmadigi kadar acimasiz gerceklerle doluydu.

Damla, Clineyt'in haline cok tizliliiyor ve elinden bir seyin gelmiyor olusuna icerleniyordu. Lara'da béyle
bir insandi iste. Ne zaman mutluluga yakin ylirliyecek olsa mutlaka kendisini hiizne teslim edecegi bir
yol buluyordu.

Daha 6ncede ayni sey olmustu. Onu cok seven ve verdigi degerden hic gocunmayan bir adam vardi. Ne
zaman Lara'yi gorse, onda eski insanlarin askina benzer bir hal oluyordu. Onu géren mecnun sanirdi.
Lara'yi Leyla kilacak hicbir hal yoktu.

Yunus, kardesinin yanina oturdu. Clineyt duygusal halin tesirinden biraz olsun siyrilmisti. Abisine
bakiyor, bir yandan da gdzyaslarini siliyordu. insan neden en savunmasiz halinde bile giiclii gériinmek
isterdi. Clineyt az 6nceki halinin aksine yiiziinde cicekler acan bir insan suretine blriinmisti. Abisi
durumun boyle olmadigini bilse de, en azindan konusacaklarimi dinletirim Gimidiyle ses etmiyordu.

Yunus: Nasilsin kardesim. Laf olsun diye degil gercekten nasilsin. Bana anlatmaktan cekinme hakikatleri.
Ciineyt: Oliim désegindeki bir hasta gibiyim. Son istegimi de elimden alip gidiyorlar. Nasil olayim abi.
Yunus: Vedalar olgunlastirir insani. Gor bak glinl geldiginde anlayacaksin. Canim yaniyor diye
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Uzuldigin sey seni daha bir glcli kilacak. Bana glivenebilirsin.
Clneyt: Glic ihtiyaci olana gitsin. Ben ham kalmaya raziydim. O gittikten sonra glicli olmusum ne

onemi var.

Yunus, kardesinin haline cok tizliliyordu. Ona belli etmese de, her veda da kardesinden beter bir halde
GizGiliyordu. Korkuyordu kaybetmekten. Elde ne kaldi diye diistiniyordu. Tiim bunlari bir kenara birakip
kardesine sarildi. Oyle bir sarildi ki, sanki kollari orada tutuklu kalmis gibiydi. Nihayet birakmisti
kardesini.

Yunus disari cikhiginda, herkeste bir hiiziin vardi. Damla, kara kara diistintiyordu. Aysun ve Lara da
Damla'dan farksizdi. Bu hal bdyle nereye kadar stirerdi. Yunus buglini gtizel ugurlamak istiyordu. Ama
nasil yapmaliydi diye diistindii hic bilmiyordu. ilk kez aklina bir sey gelmiyordu.

Damla sevdigini goriince yanina geldi. Yunus, sevdiginin gozlerindeki hiizni anliyordu. Elinden bir sey
gelmiyordu. Kadere razi olmaliydi insanlar diye diistiiniiyordu.

Damla, liniversiteye yerlesen birinin sevinciyle buldum dedi. Lara, Aysun ve beraberinde bulunanlar ne
oluyor diye bakindilar. Damla, birden sesli diistindiigiiniin farkina vardi. Sesim cok yiliksek cikmis olmal
diye duslindi. Birden sakin goller gibi sessizlik olustu. Damla kendisini toparladiginda durumu izah
etmeye basladi.

Yunus, sevdiginin fikrini cok ilgi ¢cekici buldu. Henliz havalar tam soguk degildi. Hem bu hafta adina
glinesli gececek diyordu haber biiltenleri. Kamp fikri gercekten de harikaydi. Herkesin cadiri vardi. Lara
ve Aysun disinda.

Ogle vakti gencler hep birlikte esyalari arabaya yiikleyip yola ciktilar. Ciineyt bile cok heyecanliydi.
Sevdigiyle son kez olsun yan yana olacakti. Belki de sabaha kadar uyumayacaklardi. Gidecekleri yere
vardiklarinda, erkekler cadir kurdular. Kizlarda esyalari arabadan cikariyorlardi. Hava yaz glinlerine
kiyasla soguk olsa da, kamp yapilmayacak bir hava degildi. Glines soguga meydan okurcasina, bulutlarin
arasindan siyrilmis tatl tath gtliimsiyordu.

Yunus ailesiyle yaptigi kampi diisiindii. Hava ne kadar da soguktu. Ona ragmen babasi Yunus'u kirmamis
kampi ertelememisti. iki giinliik kampin sonunda soguk alginlig ile yataga diismiis olsalar bile. Yunus,
babasinin hasta oldugu zamanlarda bile namazi terk etmedigini gériince ici ilahi askla doluyordu. Simdi
cok iyi anliyordu. insan ne kosulda olursa olsun sevdigiyle randevuyu ertelememeliydi. Hele ki o ask,
kainatta olan her ne varsa ve onlardan fazlasinin birlestigi tek kaynaksa...

Namaz sonrasi birlikte yakar top oynadilar. Kizlar bir grup erkekler diger gruptu. Oyun 6ylesine bir hal
almisti ki, saatler birbirini kovaliyordu. Oyunu bitirmek istemiyorlardi.
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ikindi sonrasi glines batmaya yakin sema kararmaya baslamisti. Zaman gectikce, vedaya her an bir adim
daha yaklasiliyordu. Bunu bilmelerine ragmen buglini glizel gecirmek istiyorlardi. Yarinsa mechuldd.

Erkeler ates yakti. Kizlarsa sucuklari, biberleri ve ekmeleri hazirladi. Aksam yemegini yedikten sonra
oyun oynamak istediler. Yunus, Bursa'daki arkadaslarindan 6grendigi oyunu 6nerdi. Oyunun ismi “Islik”
idi. Bura gore iki gruba ayrildilar. “Lara, Clineyt, Dilara, Suat” bir gruptu.” Damla, Yunus, Aysun” diger
gruptu. Yunus bir kisi eksik olsa da oynanabilecegini soylemisti.

Ovyun soyleydi. Bir grup saklanacak, diger grupsa onu arayacakti. Saklanan grup arada bir islik calacakt.
Arayan grupta 1shga dogru gidip diger grubu bulacakti. Yunus oyunu anlathiginda herkes begenmisti.

Saklanacak ilk grup Ciineyt'in grubuydu. Ormanlik alanda yanlarina el fenerini alip saklandilar.
Saklandiklari yerde el fenerinin ziyasini kapattilar. Yunus ekibi ile diger grubun saklandigindan iyice emin
olduktan sonra aramaya koyuldu.

Clneyt, Lara'ya bakti. Karanlikta dahi parlayan gozleri vardi. Saklanacaklari yere, el feneri degil de,
sevdiginin parildayan gozleriyle gelselerdi de aydinlk olurdu diye distintiyordu. Yarin Lara’nin gidecek
olusu en cokta Ciineyt'i izliyordu. Clineyt'e gore Lara, annesinin sakladigi ilk disi, ilk emeklemesi, ilk
ylrtmesi, ilk anne demesi ve hala her baktiginda icinde bir hiizlin biriktiren mavi 6nligi kadar
kiymetliydi.

Lara, yarin gidiyordu. Bu durum Ciineyt'i kahrediyordu. Nasil oluyordu da boylesine kisa siire de
baglanmisti Lara’ya. Akl almiyordu. Gonliinden tasanlar hep dile dokemedigi duygulariydi.

Ovyun bittiginde uyumak icin herkes cadirlarina gecti. Lara, Damla’'nin cadirina gecti. Aysun da Dilara’nin
cadirina gecti.

Clneyt cadirina gectikten sonra, gbzyaslari icinde annesine mektup yazdi.

“ Ah annem!
Bazen mutluluk en yasanmasi gerektigi yerde bitiyor. Kepenk indiren esnaflar misali kapaniyor
gonlimiin veresiye defteri.

Bugiin hic olmayacak bir sey oldu anne. Oncesinden bilsem de, bugiin bir baska yasadim acisini. Lara
yarin gidiyor anne. Agacta dal, bende hal kalmadi. icimde bir bosluk hissi olustu. inan hic bugiin kadar
hissetmedim yoklugunu.

inan anne hic bugiinkii kadar kizmadim sana yanimda olamiyorsun diye. Ofkemden deliye déndim.
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Yanimda olamayacak olusun giinden gline yeyip bitiriyor beynimi.

Oysa ne zaman dara diissem hep sen olurdun yanimda. Ne babam kizabilirdi bana sen varken, ne de
diinya sikintisi bana aci verebiliyordu senin ruhumu saran nasihatlerini dinlerken.

Simdi bu satirlari yazarken, okuyamayacak olusunu bilmek tiziiyor beni. Oysa hayatta olsaydin. Yaptigim
her hata icin canima okumustun!

Hayat neden hep olmamasi gereken yerlerde aci verir ki insana. Bu yasadiklarimi hi¢c hak etmedim anne.

Senden sonra ilk kez birini aldim hayatima. Sirf benziyor diye sana gozleri. Ve karanlikta dahi ziyasi
ylregimi aydinlatmaya yetiyor anne. Tipki senin gozlerin gibi...

Oysa simdi yoksun yanimda. Yarin o da cekip gidecek biliyorum. Sanki herkes beni terk etmeye
programlanmis gibi. icimde bitmeyen 6zlemin adisin anne.

Sefkat dolu s6zlerine ne cok ihtiya¢c duyuyorum bir bilsen. Bir bilsen kimse senin gibi olamiyor.
Dolduramiyor boslugunu hicbir kimse.

Beni de alip gideydin diye ne ¢cok disiindiim biliyor musun anne? Bize yazdigin mektubu okudum. Kim
bilir kac kere. Bana emanet ettigin gelinligini kimse giyemeyecek anne. Cok lizgliniim. Bdyle olsun
istemezdim. Ama onu cok seviyorum. Onsuz bir hayati istemesem de, onsuz iken de onu yasiyor

olacagim. Tipki seni yasadigim gibi.

Ne olur tizlilme anne. Bunu ben istemedim. Seni ¢cok seviyorum...”
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