Doksanlar ile Noksanlar

Dilaraaksoy

Ele avuca sigmayacagini distindigiimiz ilkelerimizi yanimiza katip sagimiza solumuza bakarak karsidan
karsiya gecer gibi bir yolu secmemiz gerektiginin farkina vardik en nihayetinde. Bu yol, olmasi gereken
yol muydu bilmiyorduk. Yolun nereye ciktigini da bilmiyorduk aslinda. Etrafimizdaki insanlara garip bir
sekilde bakiyorduk, clink{ hicbiri bize benzemiyordu.

"Pardon, bakar misiniz?"

"Buyurun, A! Sen, sen sey degil misin? Apisti, aposto, asitik, aris..." Neydi yaaa"

Benimle konusan kiz, yanindaki arkadasina dénerek benim kim oldugumun cevabini arkadasindan almak
ister gibi duruyordu karsimda.
"Yok yaa, o degil, sey bu, dur... Dilimin ucunda. Hih! Thales!"

Basimi 6niime egip mahcup bir edayla kizlari stizdiim.
"lyi de ne isi var burada?"
"Evet, iyi de ne isim var burada?"

Arkadaslarimi aradi gbzlerim. Kaybolmuslardi yanimdan.

Tek ben mi kalmistim burada?

"Pardon, sey... Sizin giyiminiz kusaminiz cok farkl. Siz... Yani, biz... Hangi zamandayiz acaba?"
Kizlar kikirdadilar. Giiltslerinden bile birbirlerinin canlar cigerleri olduklari seziliyordu.

Kol kola girmislerdi, bellerinde de bir sey vardi. Neydi?

Bellerine dikkatle baktigimi fark eden kiz, "Ha! Sen simdi diistiniir falansin ama bilmiyorsundur bunu.
Yeni cikt, son zamanlarda cok popdiler. Bel cantasi bu..."

"Bel cantasl..."

Neler de cikmisti boyle.

"Yil?"

"Biz, 1997 yilindayiz."

Bunu soylerken gozlerinin ici glilmiisti adeta.

"1997!"

Benim ise gozlerim aciimisti. Distndrligtimin de distndlir yani kalmamist.

Ben buraya nasil gelmistim ve daha dogrusu neden gelmistim? Ustelik ben onlarin dilini biilbil gibi
konusuyordum?!

Distincelerime dalarken ben, kizcagiz cebinden bir sey cikardi.
Kulagina gotiriyordu ki benimle gz géze geldi, "Bakisina bak Eftelya, sunun bakisina bak!"
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Arkadasina beni gosteriyordu.

Ben yine saskin bakiyordum.

"Bu gordlgiin sey, Siemens cep telefonu. Daha gecen ay aldi babam sag olsun, bununla telefon
gorlismeleri yapiyoruz, biraz biylik cantaya falan sigmiyor ama olsun. Cagrilasiyoruz bizim kizlarla.
Simdi o ne diyeceksin, aklimdasin cagrilarimiz var bizim. O bana cagri atar, ben ona cagri atarim.
Ogrenciyiz neticede, kontér dayanmiyor bize. Mesaj da atamiyoruz, cagrilasiyoruz biktirincaya dek.
Anladin mi Thales? Teknoloji 6yle senin distincelerin gibi degil, cok ilerledi. Sen ancak, neydi o... Su
muydu, kola miydi bir seydi ilke milke bir sey diyordu ya kiz bu..."

Arkadasliyla birlikte kikirdamaya basladiklarinda asabim bozulur gibi oldu.

"Arkadaslarina telefon acacaksan bak surada jetonlu telefon kuliibesi de var, istersen jeton 6diinc
vereyim sana, ara."

Glllyorlardi, neseleri boldu ama, hayat dolulardi.

Yanimizdan gecen genc delikanlinin da elinde bir sey vardi, neydi o?

"Hih simdi de g6zl buna takildi, Walkman diyorlar ya buna. Miizik dinliyor miizik, dim tis dim tis..."
"Bu arada, benim ilkem su..."

"Hah tamam! Tabii ya su! Simdi susamissindir ya sen, Ezgi git, su kap gel kiz..."

Arkasinda duran cocuga seslendi cocuk itirazsiz "Tamam abla" dedi, bakkal dedikleri o yere girdi.
"Yok, su istemedim ben ama sag olun..."

"Olsun, misafirperveriz biz. Hem su senin icin 6nemli."

"Bahar, yeter yaa sen de cakkidi cakkidi sakizi ¢igneyip duruyorsun.”

"Tipitip sakizi yaaa, cok seviyorum biliyorsun, karisma bana."

"Ben sipsevdiyi cok seviyorum."

"Kiz, Ayse kos bakalim bana patlayan seker al da gel. Al bu parayi, kos bakkala."

Her kafadan bir ses cikiyordu. Balkondan sepet sarkitip ekmek alan kadinlar da vardi. Burada farkli bir
diinya, farkh bir hayat vardi. Isinmistim. Mevsim, kis mevsimiydi. Siki siki giyinmistik, bu tatli dostluklari,
sicak telaslari gordiikce havanin soguklugu da géziimde degildi.

"Arkadaslarim nereye gittiler acaba?"

"Cemal Amca! Nasilsin?"

Glilec ylizli kadincagiz bijuteri dedikleri bir diikkani isletiyormus, diikkandan ara ara ¢ikip mahalledeki
komsulariyla cene caliyor, onlari manevi olarak eksik birakmiyordu.

Baska cocuklar uzunesek dedikleri bir oyunu oynuyorlardi, bestas oynayan, bisiklet strenler...

Herkes burada gercekten mutluydu.

Bir yerden bangir bangir miizik sesi geliyordu.

"Nereden geliyor bu ses?"

"Bizim Kemal acmistir. Her glin bu saatlerde miizigin sesini sonuna kadar acar. Burak Kut caliyor,
Benimle oynama sarkisi. Cok severiz."

"Yasemiiin!"
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“Ne oldu abla?"

"Bizim dizi baslyor, Cilgin Bedis."

"Aaa! Hemen geliyorum."

Basim dénmisti. Cilgin Bedis diye bir dizi varmis, Yonca Evcimik diye bir sarkici oynuyormus basrolde.
ilkesi de dizinin, sevgiymis, dostlukmus, askmis, genclikmis, cilginlik ama hep saflikmis. Oyle soylediler
bana. Benim suyum gibi degilmis ama, buradaki tiim genclerin gézdesiymis bu dizi."

Bana, oturmam icin bir tabure verdiler ctinki saskinliktan ayakta durmakta zorlaniyordum artik.
Arkadaslarim da ortalikta goriinmiiyorlardi, halbuki yolu birlikte tamamlamistik. Yoksa ben farkinda
olmadan onlar diger yola mi gitmislerdi?

"Biz nereye geldik?"

insanlara garip bakiyorduk. Herkesin elinde bir sey vardi arabalar vizir vizir geciyordu. Kimse kimsenin
yliziine dikkatle bakmiyordu. Yanimizdaki insanlardan birinin "Liks otomobil" diyerek nitelendirdikleri
arabalar, araclardi bunlar. Trafik yogun dedikleri ve yanimizdan gecenlerin bile bizi gérmedikleri bir yer.
"Pardon, bakar misiniz?"
Saclari degisik renklerde olan bir kiz, "Ne vardi?" dedi basini elindeki nesneden kaldirarak.
"Burasi neresi?"
"Neresi mi? Istanbuuul" diyerek aptalmisiz gibi yiiziimiize bakt.
"Ben sey... Biz, kaybolduk galiba. Ben Pythagoras, arkadasim Herakleitos ve Anaksimenes. Thales de
bizimleydi ama biz yollari karistirdik sanirim. Kac yilindayiz pardon?"
Kiz, yliziimiize garip bakmaya devam ederek deli oldugumuzu diistinmus gibi, "2019!" dedi.
"Oyle mii! Vay canina, 2019 demek!"
"Elinde tuttugun sey..."
"Ne diyorsunuz yaa siz? Dalga mi geciyorsunuz Thales falan. O da kim?"
Kiz, bizi tanimiyordu. Hic mi gérmemisti bizi okulda? Anlatilmamis miydik bu zamana kadar?
Yazik olmus...
"Bizi tanimiyor musun? Dus(inur, filozof, Antik kent, Milet falan..."
"Hii tamam tamam Lisedeyken islemistik bir ara. Ben de Arya, memnun olduuum iyi glinleeer"
Elindeki nesneye daldi tekrar.
"Bir dakika, bu elindeki de ne?"
"Cep telefonu, IPHONE 8 ayiptir séylemesi. Neyse haydi ben arkadasimi goriinttilii arayacagim
miisaadenizle"
"Gorantalu?"
Daha cok kulak kabartmistik. "Biz de bakabilir miyiz?"
"Oha! Neyse, haydi, gel bak."

Bir kiz arkadasini arayarak elindeki nesneyi yliziim{ize tuttu. Sacimiz sakalimiz uzamisti, tuhaftik ve
gozlerimizden de saskinlik akiyordu. Yogun bulutlarla kapl bir istanbul'du.
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Burasi istanbul muydu? Kimse kimseye yol vermiyor, herkes izdiham yaratircasina kizin séyledigi toplu
tasima araclarina biniyor, gencler yashlari gormiiyor, telefonlarindan baslarini kaldirmiyorlardi.

Nereye diismiustiik biz boyle?

Acaba Thales neredeydi?

"ikraminiz icin tesekkiir ederim. Ben artik gideyim diyecegim de acikcasi nasil gidecegimi bilemiyorum
arkadaslarimin yanina."

"Gelin bizde misafir olun bu gece. Tombala oynariz, 6gretiriz size. Levent Yiksel acariz, efkar dagitiriz.
Olmaz mi?"

"Tarkan da dinletelim. Simarik sarkisini mutlaka dinlemelisin Thales. Tarkan ileride muhtesem bir star
olacak bence."

"lyi tamam 6yle yapalim, hem belki arkadaslarim buraya gelirler. Bekleyeyim. Tesekkiir ederim."

"Pythagoras, nasil gidecegiz Thales'in yanina?"

"Valla bilmiyorum. Burasi 'Noksanlar' gibi bir yer. Yardimci olan yok. Al iste, kiz da gitti bak...

Duur! Araba carpacak simdi, dniline bile bakmiyor yaaa..."

Yanimiza gelen genc adam, giilimseyerek kendisinin profesor oldugunu soyledi.

Derslerde bizi cok islerlermis, bizi yakinen tanidigi icin sansli oldugunu séyledi.

"Burasl icin de kusura bakmayin, noksan burasi biraz. Eskiden béyle degildi tabii. Yillar gectikge,
teknoloji isledikce insanlar da dncelikleri de degisti. Yardimsever insana rastlamak mucizevi bir sey gibi
oldu herkes icin... Doksanlari 6zliyorum mesela ben, o kadar muhtesemdi ki o zamanlar su diinyaya bir
daha gelsem yine o zamanda yasamak isterim. Nelerimiz nelerimiz vardi... Muhtesemdi, sikintilarimiz da
oluyordu elbet. Olmaz mi... Ama yine de baskaydi. Simdi Facebook Twitter bir de Instagram diye bir illet
cikardilar, millet yasantisini 6vmekten ve takdir toplamaya calismaktan yardimseverligi unutur oldu.
Bakin, kacg Like var pesindeyiz." Diyerek Instagram oldugunu soyledigi bir uygulamayi gosterdi akilh
oldugunu soyledigi telefonundan.

"Bu muydu akilli olan? Biz daha akilliydik telefondan, diistinlirdiik bir kere. Ama bu zamanlari
distinememistik, iyi ki de dliisinmemisiz zaten. Toz sehir, kulelerden agaclari géremiyoruz. Yesillik
sadece insanlarin gézlerinde kalir olmus. Doga dustinirleri olarak katliamdan nasibini alan bir doga
gordik ya, sevmedik biz bu zamanu..."

"Bizim zamanimizin adi Noksanlar, sanirim Thales Doksanlara gitti. Trafikten dolayi yolunuz, yoniiniiz
karisti. Siz, Noksanlara geldiniz."

"Biz, bir an 6nce gitmek istiyoruz yok arkadasim yok, direkt kendi zamanimiza. Gidip 6grencilere ders
anlatacagim ben, istemiyorum noksanlar falan..."

Instagramda Story dedigi bir hikaye baslatarak herkesi cagriya davet etti. Bizi yollamalari icin seferberlik
ilan ettiler adeta.
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Tdm insanlarin basimizda toplandigini gériince ve fotograflarimizin selfielerimizin cekildigini gériince
birakin gitmeyi, oracikta 6lmeyi diler olduk. Bu neydi boyle!

Metin Arolat dedikleri bir adam geldi yanimiza. O da Doksanlarda cok popilermis. Bize sarildi, nereden
gidecegimizin yolunu diger insanlarla birlikte aradi.

Acun Medya'nin sahibi oldugunu soyledikleri Acun Bey telefonda bizimle goriismek istedi.

Konu ona kadar gitmis, O Ses Tiirkiye adli bir programi varmis bizi programinda ¢ikarmak istiyormus.
"Yok aman yok! Biz program istemeyiz, gitmek istiyoruz" dedik.

Popularitenin batagina diismiistiz meger. Baktik olacak gibi degil, cukur actik arkadaslarla.

Girdik icine.

"Glnaydin"

"Glinaydin, merhaba"
"Arkadaslarin geldiler Thales"
"Aaa 6yle mi gelebilmisler mi?"

Disari ciktim. Arkadaslarim toz toprak icinde kalmislardi. Sarildik.

"Demek burasi Doksanlar! Ne kadar da sicacik insanlar" dediler.

"Oyleler, dost olduk resmen. Basta bir kikirdamalar giiliismeler falan oldu ama genclik iste... Cilgin
Bedisli Cilgin Genclik!"

Anaksimandros, "Cilgin Bedis? O da ne?" dedi.

"Bos ver, anlatirim bizim tarafa gidince" dedim.

Cukur kazmak yetiyormus gitmeye, zaten olller icin de degismeyen bir sey varmis yillardir.
Mezar kazip gomiiyorlarmis ve gitmis oluyormus 6len.

Kazdik cukurumuzu, Noksanlardan bahsettiler bana. "Yanlislikla oraya gitmeyelim" dedim.
"Oraya gidersek yanlislikla, 613 taklidi yapariz. Clinki zaten yasanir gibi degil oralar..." dedi
Anaksimenes. Hava onun icin mihimdi, havasini kaybetmis gibiydi bir anda.

Tam cukura girecegimiz sirada Mirkelam dedikleri bir sarkicinin "Her gece" sarkisi caldi.

"Bu ylizden her gece ben, her gece izlilmisim..."

Doksanlar gencleri cukurumuzun etrafinda toplanip sarkiyi bagira bagira soyliiyorlardi. Kizlarin
bellerinde bel cantalari, erkekler afili saclari ve jantili kiyafetleriyle bizi alkisladilar.

"Belki yine geliriz, doksanlara gelmemek, doksanlara gelmeyi istememek miimkiin olur mu? Doya doya
yasayin bu zamanlari" dedi Pythagoras.

Sit icmis de dili yanmis gibiydi. Noksanlar ona kendisini noksan hissettirmisti sanki.

"Bekleriz" dediler gencler.

"Geliriz" dedik bir agizdan.

Atarisini att bir cocuk bize, "Belki sizin oralarda oynayabilirsiniz" dedi. "Kiymetlim ama, olsun, tetrisim
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de var. Bir sey olmaz..."
El salladik, ilkece degil; sevgice yasamakti mihim olan...
Dilara AKSOY
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