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Basketbol sahası… Üç sayı a�ş çizgisi üzerinde iki çocuk… Güneşin yansıdığı su birikin�sine çarpıp
yükselen top… Kırmızı �şörtlü alay dolu “Mehmet sek�rme ar�k şunu potaya �rlat.” Mehmet topu bir
an tutup a�. Takkk! Çemberden dönen top… Kırmızı �şörtlü topu yakalayıp parmağında çevirdi. Potaya
bakmadan sırıtarak gönderdi. Şakırdayan zincir file… Mehmet’in gözleri sallanan zincirlerde dans eden
parıl�larla kamaş�. “On’a sı�r. Geçmiş olsun Mehmet.” Mehmet topunu aldı. “Samet al� üstü oyun.”
Samet yılışık, el hareke� yap�. “Oyun moyun.” Saha kenarına araba yanaş�. Orta yaşlı bir adam indi.
Çocuklara doğru yürürken olup biteni anlamaya çalışıyordu. El salladı. “Mehme�t!” Samet pişmiş kelle
“Babana ağlama Mehmet.” Mehmet koltuğunun al�nda topu boynu bükük tel örgünün kenarından öbür
tara�nda babası birlikte kapıya doğru yürüdü. Adam çocuğunun durumuna üzülmüş “Geri dön, durumu
değiş�relim.” Mehmet inançsız “Hiçbir yolu yok.” Adam durdu. Samet top sürüyordu. “Heyyy!” Samet
durdu. “Mehmet’le iki a�şa var mısın, kazanan yüzlüğü alır.” Samet başıyla onayladı. Mehmet isteksiz
ayaklarını sürüye sürüye çizgi üzerinde geç�. Samet bilmiş “İlk a�ş benim.” Topu ellerinin arasına aldı.
Başının üzerine kaldırdı. Bilekler ileri geri, ileri geri… Potaya bak�. Bir adım sağa kaydı. Fırla�. Takkk!
Çemberden dönen top… Mehmet sevinçle gülümsedi. Yerden topu almasıyla atması bir oldu. Şakırdayan
zincir file… Samet’in gözleri sallanan zincirlerde dans eden parıl�larla kamaşırken babası Mehmet’in
omzuna kolunu atmış sahadan çıkıyorlardı.
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